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CULTURE

Une variation subtile sur
la quête d’un bonheur enfui

ÉTIENNE SORIN 
esorin(3lefigaro.fr

La première image de J’ai perdu mon

corps est un son. Le bourdonnement

d’une mouche. Pas le genre de bestiole
que le Studio Ghibli ou Disney s’atta

chent à rendre sympathique ou féeri

que. Non, une mouche ordinaire au

bourdonnement exaspérant. C’est le
paradoxe du beau film d’animation de

Jérémy Clapin. Il est remarquable par
son dessin mais aussi et surtout par son

travail sur le son. Ce n’est pas un ha

sard si Naoufel, son héros proustien,
garde dans une valise un vieux magné

tophone. Cette relique du passé est le
vestige d’une passion enfantine : enre

gistrer les bruits du monde et les voix

de ses parents sur des cassettes à l’aide

d’un micro.
Ce n’est pas un hasard non plus si sa

rencontre avec Gabrielle se fait par

l’entremise d’un interphone, dans le

hall d’une tour sans âme. Un joli coup

de foudre. Naoufel tombe sous le char

me d’une voix. Un rayon de soleil dans

l’existence grise du livreur de pizzas,
orphelin solitaire hébergé par un oncle

peu aimant et un cousin abruti. Sur un

malentendu, c’est-à-dire par amour, le
jeune homme se retrouve l’apprenti

d’un menuisier, l’oncle de Gabrielle,
bibliothécaire dont le livre préféré est

Le Monde selon Garp. On ne voit pas
bien le rapport entre le roman de John

Irving et J’ai perdu mon corps, sans

doute parce qu’il n’y en a pas. Toujours

est-il que Naoufel se prend de passion

pour le bois. Il fabrique une cabane en
forme d’igloo sur le toit d’un immeuble

tandis que des flash-back en noir et

blanc recomposent sa vie façon puzzle,
de son enfance heureuse dans un pays

ensoleillé à son arrivée à Paris. Son père

lui apprenait à attraper les mouches

avec la main.

La main, justement, est l’autre per
sonnage principal de J’ai perdu mon

corps. Le spectateur comprend vite

qu’elle appartient à Naoufel. Il lui reste
à découvrir quand et comment a lieu

l’amputation. En attendant, par le jeu
des temporalités que le film entremêle

avec une grande habileté, Jérémy Cla
pin met en scène l’errance de cette

main tranchée dans la ville.

Les illusions perdues
Sa traversée de Paris n’est pas une siné

cure. Jérémy Clapin connaît ses classi

ques. Le combat de la main avec un pi
geon défendant son nid dans une

gouttière, avec les rats du métro, ou sa
fuite pour échapper au chien d’aveugle

qui le prend pour un os à ronger sont

dignes de L'homme qui rétrécit (1957) de

Jack Arnold, chef-d’œuvre du cinéma

fantastique. Arachnéenne quand elle

est dressée sur ses cinq doigts, la main
peut être aussi expressive que son pro

priétaire. Elle semble ressentir la peur,

la solitude, l’espoir.
Jérémy Clapin fait corps avec cette

main qu’il a dotée du même grain de

beauté que le sien, situé entre l’index et

le majeur. Elle paraît bien plus qu’un

membre tranché. Elle incarne un bon

heur disparu, des illusions perdues. Pour

Naoufel, inconsolable orphelin, appren
dre à vivre sans elle est un nouveau

deuil. Ou bien peut-être le même.  

« J'ai perdu mon corps »

Animation de Jérémy Clapin

Avec les voix de Hakim Fails,

Victoire Du Bois, Patrick D’Assumçao
Durée lh21
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