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BOY MEETS GIRL - Par Damien Bonelli
UNE CERTAINE RENCONTRE de Robert Mulligan

Réalisateur inégal mais attachant, Robert Mulligan fait partie, aux côtés de 
Sidney Lumet, Arthur Penn, John Frankenheimer ou Arthur Hiller, de ces 
auteurs hollywoodiens formés à la télévision, laboratoire expérimental d’une génération qui cimenta son 
emprise sur le grand écran dans les années 60. S’il n’a pas manifesté la vigueur formelle de certains de ses 
contemporains, passés à la postérité comme précurseurs du Nouvel Hollywood, le New-Yorkais se distingue 
en revanche par une délicatesse qu’il serait dommage de confondre avec de la sensiblerie. Restauré par Splen-
dor Films, Une certaine rencontre rappelle sa disposition évidente pour la chronique sentimentale, qui oscille 
ici entre mélodrame social et comédie du remariage, sans perdre cependant le cap de ses personnages.

Angie vs Rocky
Dans le sillage de Mauro Bolognini, qui abordait dans Le Bel Antonio la question alors inconcevable de l’im-
puissance masculine, Mulligan lève un autre tabou de l’époque, celui de l’avortement. Un rapprochement qui 
n’est pas fortuit, puisque ces deux films tournés à quelques années d’intervalle – 1960 et 1963 – mettent aussi 
leurs protagonistes en butte à leurs familles respectives, qui sont italiennes (italo-américaine chez Mulligan, 
mais les mœurs conservatrices ont clairement traversé l’Atlantique). Tournant à la confrontation, la rencontre 
qui donne au film son titre (auquel on préférera l’original, Love with the Proper Stranger) se produit dès la 
scène d’ouverture : Rocky Papasano (Steve McQueen, en congé de sa persona de taiseux charismatique), un 
musicien de jazz en quête de cachets, est confronté en public par Angie Rossini (Natalie Wood, désarmante 
de naturel), une ancienne conquête, qu’il ne reconnaît pas, et qui lui annonce qu’elle est enceinte. De lui, elle 
n’attend qu’une chose, qu’il l’aide à trouver une « adresse » et à payer l’avortement, encore illégal dans l’Amé-
rique pré-Roe vs. Wade[1].

À contresens des trajectoires balisées de la comédie romantique, cette Rencontre débute bien après celle de 
ses deux personnages, qui n’ont consommé leur relation que le temps d’une aventure d’un soir et font donc 
leur apprentissage sentimental à la faveur de circonstances regrettables. L’un et l’autre sont sous la pression de 
leurs proches, même si Rocky, parce que c’est un homme, est moins stigmatisé pour son célibat qu’Angie, que 
ses frères et sa mère veulent à tout prix caser avec un prétendant empoté (Tom Bosley, le futur père de famille 
de la série Happy Days). Leurs retrouvailles ouvrent donc la voie à une émancipation commune vis-à-vis d’un 
même milieu, celui des immigrants italiens de la deuxième génération, qui fournissent abondamment New 
York en classes laborieuses bon marché et en regrets de la lointaine Europe. Ce décor inhospitalier devient 
franchement hostile lors de la scène de rendez-vous chez le « médecin », dans un quartier semble-t-il inhabi-
té, dont l’étrangeté lunaire remet en mémoire les villes fantômes de La Quatrième Dimension.

Poétique des visages
Mulligan n’avait pas son pareil pour assortir dans un même film – parfois une même scène – des humeurs 
différentes, et changer de registre sans céder à la rupture de ton : un lyrisme délicat infuse en permanence 
un récit qui s’autorise des embardées désopilantes, rappelant par endroits les facéties d’un Blake Edwards (en 
particulier lors des scènes de dîners, propres à toutes les maladresses de la part des soupirants). Outre l’ex-
cellent scénario d’Arnold Schulman, il faut saluer une direction d’acteurs très sûre, qui restera une constante 
chez Mulligan jusqu’à son dernier long-métrage, Un été en Louisiane (1991), avec la révélation Reese Wit-
herspoon. Ici, le couple Wood-McQueen fait preuve d’une alchimie remarquable, faite de rires et d’engueu-
lades, mais aussi de silences et de regards désemparés, reflets d’une situation qui les condamne à la clandesti-
nité. Leur love story à rebours des conventions sociales de leur temps et des figures imposées de la rom-com 
est à redécouvrir, de même que l’humanisme discret d’un portraitiste épris des visages de ses interprètes, qui 
n’ont jamais été aussi émouvants.

[1] L’arrêt de la Cour suprême qui reconnaîtra en 1973 l’avortement du droit constitutionnel.



UNE CERTAINE RENCONTRE de Robert Mulligan
ANALYSE ET CRITIQUE - par Erick Maurel, le 23 mai 2018

Malgré son extrême sensibilité, sa touche très personnelle et son immense talent, Robert Mulligan continue 
à avoir beaucoup de mal à faire son trou dans notre pays ; la preuve avec ce Love With a Proper Stranger qui 
demeure toujours aussi mal connu dans l’Hexagone, les copies ayant circulé jusque-là étant d’ailleurs reca-
drées en 1.37. Grâce à Splendor Films, ce très beau film va nous être enfin proposé dans son bon format 1.85 ; 
il est donc temps de se pencher dessus d’autant qu’il n’a rien à envier aux œuvres les plus connues du cinéaste. 
Au début des années 80, la filmographie de Robert Mulligan pour nous autres cinéphiles français se résumait 
au magnifique Un été 42 (Summer of 42’) - grâce aussi à Michel Legrand et à une Jennifer O’Neill dont nous 
étions tous tombés amoureux - ainsi qu’à L’Autre (The Other), un film fantastique assez unique, devenu rapi-
dement culte. Il aura fallu attendre bien après la sortie de son ultime film, le mésestimé et pourtant magni-
fique Un été en Louisiane (The Man in the Moon), pour que d’autres titres fassent discrètement leur apparition 
sur le devant de la scène. De nos jours, on peut s’extasier très légitimement sur la superbe adaptation de Har-
per Lee, Du silence et des ombres (To Kill a Mockingbird), ou redécouvrir assez facilement par l’intermédiaire 
du DVD l’une des comédies les plus amusantes des années 60, Rendez-vous de septembre (Come September) 
avec l’improbable duo composé de Rock Hudson et Gina Lollobrigida qui contre toute attente fonctionne à 
merveille.

Robert Mulligan aura d’autres belles réussites à son actif que ce soit dans le domaine du western (The Stalking 
Moon), du film d’aventure (The Spiral Road), du drame (Baby, the Rain Must Fall) ou du film noir (The Nickel 
Ride). Voilà un réalisateur éclectique qui mérite impérativement que l’on s’y arrête plus attentivement. Pour ce 
faire, recentrons-nous en l’occurrence sur ce Love With the Proper Stranger qui est né de l’idée du scénariste 
de télévision Arnold Schulman. Celui-ci propose à Alan J. Pakula et Robert Mulligan un récit qu’il avait écrit 
depuis longtemps : une histoire qui se déroulait dans les quartiers peu favorisés de New York et qui contait 
non seulement une romance peu banale entre deux jeunes adultes nés de l’immigration italienne mais abor-
dant également un thème tabou pour l’époque, l’avortement. Le réalisateur accroche immédiatement - son 
producteur Pakula tout autant - et se lance dans l’aventure avec pour incarner son jeune couple deux très 
grandes stars de l’époque, non moins que Steve McQueen et Natalie Wood. Il est d’autant plus étonnant que 
ce film ne soit pas plus connu et reconnu dans nos contrées, la cote d’amour pour ces deux comédiens ayant 
toujours été au beau fixe en France. Leur interprétation s’avère ici remarquable.

[Attention ! Spoilers possibles]
D’un côté, un jeune musicien dilettante et immature à la recherche de quelques contrats ; de l’autre, une ven-
deuse dans un grand magasin qui vient d’apprendre être enceinte de ce partenaire d’un soir. Le film débute 
donc d’une manière assez audacieuse, là où la plupart des comédies romantiques se seraient presque termi-
nées, puisque dès le départ le couple dont on va narrer l’histoire a déjà «consommé». La jeune femme vient 
trouver le père de son enfant à venir pour lui demander son aide afin de trouver l’argent nécessaire pour faire 
pratiquer un avortement ainsi que pour dénicher un «médecin» complaisant, cette opération étant à l’époque 
totalement illégale aux États-Unis (et ailleurs). Tous les deux sont issus de l’immigration italienne avec tout 
ce que cela comporte niveau environnement familial : leurs conditions de vie sont assez précaire, les frères 
veillent attentivement aux fréquentations de leurs sœurs, ces dernières se trouvant souvent espionnées et 
oppressées, peu libres de leurs mouvements. Lui avait déjà oublié cette aventure d’un soir, ne se souvenant 
même pas du prénom de sa partenaire. Dans un premier temps réticent, sa conscience le taraudant et la jeune 
femme se faisant légitimement insistante, il va décider de prendre ses responsabilités et finalement partir à la 
recherche de la somme importante demandée pour ce genre d’intervention. Il la trouvera pour une majeure 
partie auprès de ses parents, sans évidemment leur donner la véritable raison de ce besoin financier.

Les auteurs en profitent pour décrire avec acuité, lucidité, précision et tendresse le milieu des Italo-améri-
cains, les protagonistes étant filmés en studio mais aussi beaucoup dans les rues de Manhattan. Le film de 
Mulligan s’avère ainsi un document sociologique passionnant. Les séquences se déroulant au sein des deux 
familles sont écrites avec justesse, minutie, et cependant non sans humour, tous les protagonistes semblant 
plus vrais que nature sans pittoresque inutile. Confrontés au contexte extrêmement sordide de l‘avortement 
clandestin dans un squat insalubre, l’avorteuse arrivant avec un matériel douteux et peu hygiénique, le couple 
est rebuté par cet environnement plus que déprimant et la culpabilité ne tarde pas à les ronger au point qu’ils 
décident de faire machine arrière. 



Après plus d’une heure de film, la partie purement comédie romantique peut débuter, ce qui n’est pas banal 
comme changement de ton, et ce qui constitue une fois encore un schéma assez peu traditionnel pour un film 
hollywoodien de l’époque. Les auteurs pourront ainsi aborder d’autres thématiques moins dramatiques, plus 
psychologiques, mais pas pour autant moins passionnantes. Ils entameront une réflexion - en adéquation 
avec le titre de leur film - sur ce que représente l’amour, le mariage et le divorce pour les jeunes adultes de 
cette génération et nous parleront de la condition féminine au travers le portrait d’une femme émancipée qui 
a décidé d’assumer son indépendance malgré les pressions familiales assez étouffantes, ses frères ne pouvant 
par exemple pas s’empêcher d’aller la chercher à sa sortie du travail pour la raccompagner chez elle «en toute 
sécurité». Des membres de la famille pleins de bonnes intentions mais cependant extrêmement pesants par le 
fait de brider la liberté de la fille.

Face aux difficultés rencontrées ensemble lors de cette descente aux enfers, stoppée net par leur prise de 
conscience au moment même de l’infâme rendez-vous clandestin, les deux jeunes gens (Natalie Wood 
fraîche et rayonnante, Steve McQueen tout autant nonchalant que fragile) vont non seulement apprendre à 
se connaitre mais également à s’aimer, le happy-end - passage obligé de la comédie romantique - s’avérant 
aussi euphorisant qu’auront été dramatiques quelques séquences précédentes. [Fin des spoilers] Cependant 
le film n’est pas aussi sombre que nous pourrions le penser à la description du sujet mais plutôt doux-amer, 
les auteurs parvenant à maintenir tout du long une certaine légèreté grâce au mordant des dialogues et à un 
humour souvent présent - sans néanmoins aucune pesanteur -, notamment lors des séquences d’une belle 
justesse qui dépeignent la vie quotidienne des deux familles italo-américaines. Leurs membres sont inter-
prétés par de solides seconds rôles, Peter Bosley en tête mais aussi Hershcel Bernardi ou Harvey Lembeck. 
Sur un rythme apaisé, étirant expressément ses scènes d’une manière presque théâtrale, le cinéaste prend son 
temps pour contextualiser son intrigue et le milieu décrit, par de petites touches subtiles et sensibles mais 
sans aucune mièvrerie. L’écriture s’avère à la lois rigoureuse et pointilliste, alors que la mise en scène de Mulli-
gan est constamment élégante malgré le réalisme de l’ensemble.

Un mélange tout à fait unique de drame social réaliste et intime, de document sociologique et de comédie 
romantique, porté à bout de bras par un couple au charme fou et grandement charismatique, formidablement 
dirigé par un réalisateur dont la singulière sensibilité nous ravira toujours autant. La beauté de la photogra-
phie en noir et blanc qui valut à Milton R. Krasner une nomination à l’Oscar ainsi que le score attachant du 
complice habituel du cinéaste, Elmer Bernstein, finissent de faire de cette œuvre délicate, intelligente et 
pudique un film assez entêtant vers lequel nous aurons envie de revenir de temps à autre d’autant qu’en le 
replaçant dans son contexte, il s’avère d’une certaine audace et d’une grande modernité. Pour les amateurs 
de la vie privée des stars, sachez que c’est sur le tournage de ce film que débuta l’idylle entre Steve McQueen et 
Natalie Wood, cette dernière n’ayant que de bons souvenirs de ce film puisqu’elle dira : «Working on this film 
was the most rewarding experience I had in all films, all the way around.»


