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Chef-d’œuvre du cinéma classique américain, le film

de Billy Wilder analyse en profondeur les conséquences

dramatiques de la machine hollywoodienne à travers

la «déchéance» d’une ancienne star du cinéma muet.

Portée par une structure narrative pour le moins

surprenante, cette satire cruelle et funèbre convoque

des fantômes du passé mais les rend particulièrement

poignants.

Boulevard du crépuscule
Un film américain 

de Billy Wilder (Sunset boulevard,

1951, noir et blanc),

scénario de Charles Brackett,

Billy Wilder et D. M. Marshman Jr,

avec William Holden (Joe Gillis),

Gloria Swanson (Norma Desmond),

Erich von Stroheim (Max von

Mayerling), Nancy Olson

(Betty Schaefer).

1 h 46 min
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L’usine à rêves
> Décrire l’atmosphère et le genre du film. Brosser

le portrait de Norma. Distinguer la part
«documentaire» de la fiction.

• Film noir. Terrifiant portrait d’Hollywood et de
l’univers du cinéma en général que celui que brosse
Boulevard du crépuscule (Sunset Boulevard), en
référence au fameux axe qui parcourt Los Angeles
jusqu’au quartier des stars hollywoodiennes de
Beverley Hills! Pour cela, le film s’appuie sur une
dramaturgie de film noir: un petit quidam cynique
pris au piège d’une situation qui le dépasse, dupli-
cité envers les personnages qu’il côtoie, voix off
pour conter sa propre histoire, atmosphère cau-
chemardesque, etc. La construction et le mode de
narration laconique du film, propres à ce sous-
genre policier, s’articulent autour d’une trame 
narrative frappée du sceau du destin qui mène 
irrémédiablement Joe Gillis vers la mort. D’emblée,
celui-ci est pris en chasse par des créanciers qui le
poursuivent et qui le poussent dans les bras de
Norma. Son arrivée chez cette dernière au moment
de l’enterrement de son chimpanzé comme repré-
sentation sublimée de ses anciens amants vampi-
risés par son orgueil est évidemment prémonitoire.
Les anciennes gloires du cinéma muet qu’elle invite
à sa table, sortes de fantômes d’un autre temps,
comptent comme autant d’autres signes avant-
coureurs de l’issue fatale du récit. La villa même de
Norma n’est qu’un champ de ruines qui ne vibre
plus guère qu’au son d’un sinistre orchestre ne
jouant plus pour personne.
• Rôle de (dé)composition. En réalité Norma n’est
désormais qu’une image grimaçante, décatie,
hideuse de ce qu’elle était naguère. Prisonnière de
son passé, elle est dorénavant absente à elle-même.
Le temps n’existe plus, ou plutôt seul le passé a
cours pour cet être déformé, Norma anormale,
femme fatale pour qui la réalité se perd dans les
brumes d’une époque lointaine et ses divagations
de diva. Au finale, le film est un tableau sans
concession, féroce et réaliste, de l’usine à rêves
(et à broyer ces rêves), de ses stars déclinantes
et à demi-folles, de ses scénaristes aux dents lon-
gues, de l’orgueil du milieu, de son inconséquence
et de son ingratitude. Il est aussi une réflexion
sur la nécessité navrante de la fiction pour vivre,
sur la solitude et l’amour à sens unique, l’ambi-
tion, la vieillesse.
• Fiction et réalité «documentaire». Le film peut
provoquer un certain choc chez le spectateur. Or ce
n’est pas tant l’intrigue elle-même que sa mise en
abyme qui est cause de ce malaise. Norma Desmond

Fin de partie
Éducation au cinéma, lycée

Le corps de Joe Gillis est
découvert par la police
dans la piscine de Norma
Desmond, une ancienne
gloire du cinéma muet…
Six mois plus tôt, le couple
avait fait connaissance
après que Joe, scénariste
aux abois, se fut retrouvé
par hasard dans l’immense
villa-fantôme de la star.
Norma avait alors demandé
au jeune homme de réécrire
un mauvais scénario qu’elle
avait rédigé et qu’elle
entendait tourner avec son
ancien réalisateur attitré,
Cecil B. DeMille. Obnubilée
par son désir de jouer,
elle avait bientôt enfermé
Joe dans sa prison dorée
sous le regard protecteur
de son majordome
Max von Mayerling, 
ex-réalisateur et ex-époux.
Or, à leur insu, Joe élaborait
un autre scénario avec une
jeune lectrice de studio,
Betty Schaefer, dont il
s’éprit. Jalouse, Norma
convoqua sa rivale pour lui
révéler les moyens
d’existence de Joe qu’elle
tua au moment où il
s’apprêtait à la quitter.
Devenue folle, Norma finit
par confondre les caméras
des journalistes avec celles
du cinéma qui avaient
autrefois fait sa gloire.

est littéralement incarnée par Gloria Swanson car,
comme son personnage, celle-ci est une immense
actrice datant de l’époque du cinéma muet, elle-
même oubliée à l’heure du tournage de Boulevard
du crépuscule. La star joue en quelque sorte son
propre rôle, tout comme l’ex-mari et réalisateur
Max von Mayerling alias Erich von Stroheim pour
qui Gloria Swanson a réellement joué en 1928
(Queen Kelly). Aussi quel crève-cœur que d’enten-
dre Stroheim déclarer, un rien désabusé, qu’«il y
avait trois jeunes réalisateurs qui promettaient à
l’époque: D. W. Griffith, Cecil B. DeMille et Max
von Mayerling». Des paroles à la terrible résonance
quand on sait que ce sont les querelles avec Gloria
Swanson sur le tournage de Queen Kelly qui préci-
pitèrent sa chute. Ailleurs, l’effroi le dispute au
pathétique quand on voit Norma/Gloria se projeter
ses propres films, composés en réalité d’un extrait
de Queen Kelly! «Toujours aussi merveilleux, n’est-
ce pas? déclare-t-elle fièrement à son amant. Et
sans dialogue!» Quant à la rencontre de la star
avec Cecil B. DeMille, qui l’a fait jouer dans six de
ses films, elle a lieu sur le plateau de Samson et
Dalila qui se tournait à la même époque. Quelle
consternation enfin de voir « quelques vagues 
célébrités de l’époque du muet» (dixit Joe Gillis)
telles H. B. Warner, Anna Nilson et Buster Keaton,
tristes figures de cire réduites (presque!) au silence
et à une seule scène macabre (de bridge)… Toutes
ces citations ou références extradiégétiques rendent
la fiction prégnante et prêtent au propos une force
critique rarement atteinte sur les dangers et erre-
ments du monde du cinéma.

Le chant du cygne
> Expliquer le mécanisme des illusions sur la

psychologie malade de Norma. Comment le
mensonge se met-il en place? Analyser la mise
en scène.

• Faux-semblants. C’est moins le portrait de la star
déchue que dresse le film que le travail insidieux
des rêves étourdissants de grandeur sur des êtres
ayant connu la gloire et devenus mégalomanes.
D’où le rôle joué par l’immense villa-mausolée 
surchargée de reliques, livrée à la décrépitude et
fermée sur l’extérieur, tous volets clos. Or la déca-
dence de l’héroïne ne se situe pas tant dans l’idée
qu’elle n’est plus la star d’antan, mais bien plutôt
qu’elle continue à se jouer la comédie au lieu de
s’inscrire dans la vraie vie. Son malheur provient
de l’idée qu’elle continue d’avoir d’elle-même, image
qui l’enferme dans le mirage des illusions, aux anti-
podes du changement d’époque et de mode ciné-
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L’un des premiers plans du
film où l’on voit William
Holden (Joe Gillis) de face,
flottant à la surface de
l’eau, le visage orienté vers
le fond de la piscine n’a
pas été filmé par une
caméra placée sous le
personnage. Les appareils
amphibies n’existant pas à
l’époque, Billy Wilder eut
l’idée de placer un miroir
au fond de l’eau.
En réalité, cette scène vint
en remplacer une autre que
le metteur en scène
supprima après quelques
projections-tests
désastreuses. On y voyait
le cadavre de Joe parmi
d’autres corps à la morgue.
En voix off, tous se
racontaient la raison pour
laquelle ils se retrouvaient
là. Joe déclarait qu’il s’était
noyé après avoir reçu une
balle dans le dos, etc.
Or, au moment où un
employé de la morgue
arrachait de son gros orteil
l’étiquette portant le nom
de Joe, les spectateurs se
mirent à rire à plusieurs
reprises dans la salle.
«Je sais maintenant,
déclara peu après Billy
Wilder, que presque tout
le monde craint les
chatouilles au gros orteil.»
Dépité par ces rires
déplacés face aux enjeux
de son film, le cinéaste
décida de remplacer cette
scène par celle de la
piscine.

matographique qu’elle dénigre ouvertement. Cette
femme-vampire, totalement aliénée à son image,
voit alors en Joe Gillis une source de vie censée
renouveler cette illusion. Grâce à ses compéten-
ces de scénariste, il peut apporter un regain de
vitalité à une carrière qui en manque cruellement.
Elle en fait donc son amant, un énième jouet ou
singe dans ses mains, dont elle va se repaître.
Inversement, Joe représente une menace envers
ce fragile édifice. En dénonçant l’imposture, il met
la vie de Norma en danger. Toute volonté de fuite
pour en réchapper serait considérée comme un
désaveu pour elle (cf. sa tentative de suicide quand
Joe la quitte). Toute alternative conduit donc à la
mort. Le piège s’est refermé sur les protagonistes.
La machine infernale est lancée selon les principes
dramaturgiques du film noir qui sont ceux d’une
tragédie moderne. Même Max, le gardien du 
temple qui envoie de fausses lettres d’admirateurs
à sa maîtresse, ne peut plus grand-chose face à sa
maladie, excepté l’accompagner dans sa folie et
son incarcération (ou son internement) à la fin du
film, en la mystifiant une dernière fois. Deux
niveaux se superposent à ce moment-là: le rêve
et la réalité, l’une étant prise pour l’autre par celle-
là même qui s’est perdue dans les faux-semblants
de la Mecque de l’artifice, tout cela dans un film de
spectres parfaitement hollywoodien (et c’est sans
doute là la suprême astuce de Billy Wilder) narré
par la voix d’outre-tombe du héros mort, voix off
hors existence portant sur un monde out, passé,
fini, en dehors de la réalité.
• Jeu de dupes. Norma n’accepte pas la vérité sur
sa déchéance. Seule sa vérité, c’est-à-dire le men-
songe perpétuel, compte pour elle. Les yeux rivés
sur les images de ses films où elle était jeune, les-
quelles font littéralement écran à la réalité, elle
se ment sur ce qu’elle est devenue, sur ce que
DeMille pense d’elle, sur les motivations et senti-
ments de Joe. Dans ce jeu de dupes, tout le monde
lui ment en retour, par pitié (DeMille), par inté-
rêt (Joe) et même par amour (Max). Ce dernier a
fait le choix masochiste de ne plus vivre que dans
l’ombre de sa maîtresse. Il participe à son embau-
mement et lui livre un vivant (c’est lui qui introduit
Joe dans la villa) pour ne bientôt rendre à la
société qu’un mort. De son côté, le veule et vénal
Joe pense cyniquement entretenir Norma dans sa
névrose pour ainsi être entretenu par elle. Aussi
paie-t-il de sa vie le seul moment où il cesse 
d’être cupide… L’idylle qu’il mène par ailleurs avec
Betty Schaefer apporte le contrepoint dramatique
et prête par contraste à Norma une allure plus 

grotesque et à l’ensemble du film un aspect plus
désespéré encore.
• L’improbable come-back. Norma ne prend jamais
conscience de sa folie. Elle vit recluse dans son
délire, interprétant tout ce qui l’entoure comme
des signes encourageants à sa gloire et refusant
avec une parfaite mauvaise foi tout ce qui la des-
sert. La mise en scène teintée aux couleurs d’un
expressionnisme discret souligne la dialectique de
l’ombre et de la lumière qui déchire l’héroïne. Dans
les coins obscurs de la villa rôdent la mort et les
débris d’un passé glorieux. Pourtant, Norma lutte
jusqu’à l’hystérie contre l’évidence. Dans l’obscurité,
elle regarde ses anciens films muets et se dresse
soudain pour clamer son retour imminent sous les
feux des projecteurs. Symboliquement, l’ex-actrice
se retrouve alors dans un faisceau de lumière qui
scande son besoin de briller devant un public réduit
à ce moment-là à son seul amant. Déguisée en
Charlot ou naïade pathétique (référence aux
bathing beauties de Mack Sennet), elle attire 
constamment l’attention à elle; son exubérance,
qui accroche la lumière et capte le regard de 
l’objectif, renvoie ses interlocuteurs à de simples
figurants. À ses côtés, Joe n’est quasiment pas
visible alors qu’il est traité d’égal à égal avec Betty,
les deux rivalisant d’imagination pour échanger
des répliques à l’eau de rose. Contrairement à
William Holden tout en sobriété moderne, le jeu
de Gloria Swanson est outré comme celui, empha-
tique, des acteurs du muet (mimiques démesurées,
exagération des gestes, grandiloquence des expres-
sions du visage), causant ainsi dans le cadre du
cinéma parlant des dissonances ridicules et hys-
tériques. Norma agit comme si elle n’était plus
capable d’apparaître aux yeux des autres (et d’elle-
même) qu’à travers le prisme déformant de son
propre personnage, somme de tous les personnages
qu’elle a incarnés à l’écran.

Pour en savoir plus

• Le Point de vue par Alain Bergala. SCÉRÉN-CNDP,
coll. «L’Éden cinéma», 2007. DVD vidéo: 4h35min;
1 livret : 64 p.
http://www.cndp.fr/Produits/DetailSimp.asp?ID=65860
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Une image de cinéma
Plans rapprochés

La dernière séquence de Boulevard du crépuscule fait coïncider le rêve de Norma
Desmond avec la réalité. Une réalité qui a pour nom «cinéma» dans lequel elle
disparaît littéralement. L’icône déchue qui a fini d’impressionner n’est alors plus que
pure image de cinéma, un spectre pour la légende.
Boulevard du crépuscule est composé d’un grand flash-back narrant la tragique histoire
de Joe Gillis dont Norma Desmond, ex-star du cinéma muet, a fait son amant dans l’espoir
d’assouvir son rêve de retour sur les plateaux de tournage d’Hollywood. Ce retour en
arrière est encadré par la scène liminaire où l’on voit la police repêcher le corps de Joe
que Norma vient de tuer de plusieurs coups de revolver et l’ultime séquence du film où
des policiers procèdent à l’arrestation de la diva.
Or celle-ci, devenue folle, ne comprend pas ce qui lui arrive. Pressée de questions, elle ne
répond pas, toute occupée à observer son image dans un miroir en se caressant les
cheveux de quelques gestes narcissiques. Un seul mot la sort de sa torpeur, « caméra»,
prononcé par un officier de police. C’est alors que la vieille actrice, assise devant sa 
coiffeuse, relève la tête, le regard intense, démesurément agrandi selon les principes de
jeu expressionnistes des acteurs du muet [1]. Symboliquement, un rayon de lumière
comme celui d’un projecteur de cinéma se réfléchit dans la psyché qu’elle tient à ce
moment-là en main et lui éclaire une partie du visage. Tout le désespoir hystérique de l’idée
fixe de l’actrice s’affiche alors sur son faciès. En arrêt et à l’affût, Norma sent son heure
arrivée. Max comprend, quant à lui, que c’est l’unique moyen de la sortir en douceur 
de sa chambre. Un coup d’œil entendu aux inspecteurs présents aux côtés de Norma, et
le voilà parti mettre en scène la grande descente d’escaliers du palais de Salomé, dernier
(et ultime) personnage qu’elle s’est proposé de jouer. Max se sert pour cela des caméras
d’actualités des journalistes qu’il transforme en caméras pour la fiction. Il redevient à cette
occasion le cinéaste qui a découvert Norma pour en faire une star. En transparence, 
l’acteur Erich von Stroheim joue à l’écran ce qu’il a surtout été pour les cinéphiles : un
immense metteur en scène.
Dans cette séquence déchirante d’intensité, Norma joue son dernier grand rôle, celui qui
clôture sa vie civile puisqu’elle s’achemine vers l’enfermement (carcéral ou psychiatrique),
mais aussi sa carrière d’artiste étant donné que celui qui a présidé à sa naissance au
cinéma est celui-là même qui est en train d’y inscrire le mot « fin». Quoi qu’il en soit, le
rêve de Norma devient réalité [2]. La diva peut à nouveau se sentir vivre et exister à
travers la fiction qui a fait d’elle une icône. Dans cette mise en scène d’une fausse mise
en scène, l’héroïne quitte le réel pour se dissoudre dans la fiction, pour n’être plus qu’un
être de pellicule qui vient telle une phalène attirée par la lumière se brûler définitivement
les ailes aux ampoules incandescentes des projecteurs. La scène mime avec une virtuosité
rare chez Billy Wilder le passage de la réalité à l’illusion, la métamorphose de l’ordinaire
humain en produit ou légende du star system.
À quoi pense Erich von Stroheim, cet autre roi déchu d’Hollywood, à ce moment-là? [3]
Une tristesse infinie, qu’il est impossible de ne pas croire sincère et réelle, se lit sur son
noble visage d’homme d’une finesse et d’un goût exquis, dont les géniales trouvailles de
mise en scène ont hélas sérieusement hypothéqué la carrière. Prête pour le gros plan,
Norma s’approche alors de la caméra, tant et si bien qu’elle entre littéralement dans 
l’objectif pour disparaître à jamais de la réalité [4]. Norma rejoint l’univers des illusions
et se confond avec sa légende. Hors du monde, elle impressionne une dernière fois la
pellicule et le public «assis dans le noir» qu’elle cherche à rejoindre. Fantôme du monde
des rêves diffusés à raison de 24 images par seconde, elle se dissout dans un halo de
lumière floue et n’est alors plus qu’image de cinéma.

[1]

[2]

[3]

[4]


