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Boca Chica, Texas. Ce hameau, enclavé entre le golfe du 
Mexique et le Rio Grande, vit au rythme du bruit des vagues. 
Mais des changements irréversibles bouleversent cette contrée 
sauvage : les marais ont été asséchés, les plages fermées, les 
maisons rachetées. L’ombre qui se profile au-dessus de la plage 
est celle de la fusée de 50 étages de SpaceX, d’Elon Musk, en 
attente d’être lancée dans l’espace. 

Le film s’interroge sur les conséquences de cette nouvelle course 
effrénée à l’espace : s’agit-il de visions d’un avenir prometteur 
ou simplement d’ambitons démesurées qui nous mènent de plus 
en plus vite vers notre propre perte ? D’une certaine manière, 
l’ensemble des espoirs et des rêves, des peurs et des craintes de 
notre espèce humaine est exposé ici, dans la petite ville texane 
de Boca Chica.
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JULIEN ELIE

En 2002, Julien Elie réalise un premier documentaire sur la peine capitale 
aux USA, Le Dernier repas, suivi d’un moyen métrage tourné en Afrique 
de l’Est la même année. Il s’éloigne du cinéma pendant une quinzaine 
d’années puis y revient en 2018 avec son film Soleils noirs, présenté dans 
une soixantaine de festivals à travers le monde. En 2023, il réalise La Garde 
blanche, un deuxième long métrage tourné au Mexique, qui aborde cette fois 
la dévastation territoriale par des entreprises privées. Les Horizons disparus 
(Shifting Baselines) est présenté en première mondiale au festival Visions du 
Réel (Nyon) en avril 2025 puis à Hot Docs (Toronto).



« Ce film sera une exploration physique et philosophique de Boca Chica et 
de ses alentours. S’y ajouteront des réflexions sociologiques, scientifiques et 
philosophiques projetant une lumière critique et alarmante sur ce que l’avenir 
pourrait nous réserver. Ce faisant, il est important que ce film ne se limite 
pas au cas particulier de Boca Chica. En réalité, le combat de ce seul village 
n’a qu’un intérêt limité ; dans un sens, son cas n’est pas unique. Son histoire 
doit être vue comme une illustration d’un phénomène planétaire, celui de la 
destruction des environnements vivants. C’est ainsi, je crois, que son aspect 
particulier prend de la force et mérite notre attention. De cette manière et 
avec sa position unique en tant que double fenêtre de laquelle nous pouvons 
observer notre impact sur la terre et dans l’espace, Boca Chica serait le point 
de rencontre de la destruction affectant la terre et de celle qui a lieu dans le 
ciel. »

Extrait de la note d’intention  de Julien Elie



Entretien avec Charlotte Selb, 
programmatrice aux Rencontres Internationales du 
Documentaire de Montréal 
(octobre 2025)

Charlotte SELB

Julien ELIE

Vos deux films précédents ont été tournés au Mexique. Comment vous êtes-
vous retrouvé à Boca Chica, juste de l’autre côté de la frontière ?

Apparemment, j’ai de la difficulté à quitter le Mexique ! Je m’y rends toujours 
plusieurs mois par année. Je me sens attiré par le Mexique, mais aussi par tout 
ce qui est lié aux enjeux frontaliers. Tout a commencé un soir d’été 2022, 
alors que j’étais à la campagne avec mon meilleur ami, pendant les vacances 
d’été, et que nous observions les étoiles. On pouvait voir la Voie lactée, 
phénomène plutôt rare au Québec, mais aussi des dizaines de satellites, ce qui 
m’avait étonné. Je n’étais alors pas au courant de l’existence de toute cette 
course spatiale. J’ai donc fait des recherches sur internet et je suis tombé sur 
une image dans le journal Le Monde : c’était une photo d’une fusée, en plein 
milieu d’un village au bord de la mer, dans un coin perdu du Texas. Tout de 
suite, je me suis dit qu’il y avait un film à faire autour de ça. Je pars souvent 
d’un livre, d’une phrase, d’une photo quand je réalise. Dans ce cas-ci, c’est 
cette image fixe qui m’a inspiré. 

J’avais déjà un voyage au Texas de prévu pour un autre projet, une fiction sur 
les féminicides au Mexique. C’était à l’autre bout du Texas, alors j’ai traversé 
l’État jusqu’au golfe du Mexique et j’ai découvert cet endroit improbable. 
J’avais rarement vu un tel décor de cinéma, déjà construit, avec des acteurs 
qui s’y promenaient, toute une série de personnages plus loufoques les uns 
que les autres. J’avais l’impression d’être dans un film de Jacques Tati, un 
de mes cinéastes préférés. J’ai donc décidé de réaliser un film, sans savoir 
exactement de quoi il s’agirait. J’avais le sentiment qu’il y avait une urgence 
à faire ce film, que ce lieu n’allait pas rester accessible longtemps. À partir de 
là, tout s’est passé très rapidement. 

Charlotte SELB

J’ai commencé à tourner avant même d’avoir écrit le scénario. Avec Xi Feng, 
la monteuse du film, on a décidé de monter en même temps que je tournais. 
J’écrivais même le scénario pendant que l’équipe de production travaillait sur 
le financement.

La base spatiale de SpaceX est le point de départ d’une exploration à la 
fois anthropologique, scientifique, environnementale, économique et même 
métaphysique. Aviez-vous dès le départ saisi toutes les ramifications de votre 
sujet, ou avez-vous progressé dans votre découverte au fur et à mesure du 
tournage ?

Julien ELIE

Le sujet du film est avant tout un lieu, avec ses personnages et son décor 
de cinéma. Je voulais capturer le quotidien de ce petit village de retraités 
niché au bord de la mer, isolé à 40 kilomètres du commerce le plus proche et 
même dépourvu de station-service. Aux États-Unis, c’est incroyable ! C’est 
un des paysages les plus époustouflants que j’ai vus de ma vie, avec des dunes 
désertées à perte de vue. C’est aussi un lieu imprégné d’histoire, marqué par 
des événements tragiques, comme le massacre de communautés autochtones 
par les Espagnols. Elon Musk a littéralement érigé sa base de lancement 
sur un cimetière. Brownsville, la ville frontalière à proximité, héberge une 
population ouvrière, de classe moyenne, avec de nombreux immigrants 
hispanophones qui n’ont pas les moyens d’aller plus loin que Boca Chica 
pendant leurs week-ends, qui est depuis longtemps une réserve faunique 
gérée par le gouvernement américain. 

Par la suite, j’ai pris conscience des enjeux de la dévastation spatiale. J’ai vu 
cet endroit comme le point de départ de la conquête du dernier territoire à 
dominer. Tous mes films abordent à leur manière le thème du colonialisme. À 
Boca Chica, on foule le sol sacré d’un peuple décimé, et on cherche encore à 
dominer de nouvelles terres. Par ailleurs, il y a aussi une profonde humanité 
dans cette quête de découverte et dans les multiples craintes qui poussent 
les gens à vouloir quitter la Terre. J’ai essayé d’avoir un regard à la fois 
anthropologique et humble sur nos congénères.



Charlotte SELB

Le complexe industriel de Boca Chica, qui est à la fois spatial, immobilier, 
touristique et même médiatique, est en tension constante avec l’écosystème 
local, qui tente de survivre à ce nouvel empire tentaculaire. Comment avez-
vous cherché à mettre en valeur ce contraste ?

Julien ELIE

C’était assez facile, avec un décor pareil ! Je n’avais quasiment qu’à allumer 
la caméra. À cet égard, le noir et blanc fonctionne parfaitement. D’une part, 
il y a le métal brillant des fusées, leur apparence très « rétro », et d’autre 
part, l’aspect sauvage de la réserve faunique, avec des coyotes, des oiseaux 
migrateurs, des serpents. Les contrastes étaient donc partout. On filmait de 
façon instinctive, en se laissant porter par ce qu’on voyait. C’était un véritable 
cadeau de pouvoir se retrouver là, et en même temps, ça posait énormément 
de questions. C’est profondément attristant d’observer l’état de cet endroit qui 
est aujourd’hui en perdition. J’ai depuis longtemps une attirance particulière 
pour les lieux oubliés, qui ont disparu de notre mémoire collective, qui ont été 
physiquement effacés.

Charlotte SELB

Vous mettez d’ailleurs en parallèle l’extinction qui menace les espèces locales 
avec la possible disparition de l’humanité, qui motive le rêve fou d’Elon 
Musk. J’ai toutefois l’impression que ce n’est pas tant cette vision dystopique 
qui vous motive que la perte symbolique de notre humanité, qui se joue dans 
des choses aussi simples et incommensurables que la disparition du ciel étoilé.

Julien ELIE

Absolument, c’est précisément ce qui m’a amené là : une envie d’observer la 
destruction de ce que nous sommes en tant qu’êtres humains. À Boca Chica, il 
règne une atmosphère assez particulière ; tout le monde est béat d’admiration, 
heureux, avec l’impression d’être témoin d’un événement majeur pour 
l’humanité. En réalité, on est en train de faire disparaître un endroit magique, 
d’une beauté à couper le souffle, et on s’apprête à détruire aussi le ciel ! 
C’est très paradoxal. Boca Chica est un peu le point de rencontre entre la 
destruction de la Terre et du ciel. C’est en outre un endroit perdu au milieu 
de nulle part, collé à une zone du Mexique qui est l’un des endroits les plus 
dangereux sur la planète. Les narcotrafiquants y exercent une emprise totale, 
il n’y a aucune présence de l’État. Ce lieu infréquentable, à l’abri des regards, 
permet peut-être aussi à Elon Musk de faire tout ce qu’il veut.



Charlotte SELB

L’image de la colonisation et le mythe de la « découverte » reviennent 
constamment dans le film et s’accompagnent chez plusieurs de vos personnages 
d’une nostalgie déplacée pour les expéditions des grands explorateurs et les 
nouveaux territoires à exploiter. N’est-ce pas ironique que cette obsession 
pour les nouvelles frontières se manifeste à côté d’une des frontières les plus 
violemment gardées du monde ?

Julien ELIE

Le parcours d’Elon Musk est compliqué à décrire : son objectif, au début, 
était d’abolir les frontières. « Si nous allons sur Mars, nous allons reconstruire 
l’humanité ! » En vérité, comme vous le soulignez, c’est un endroit militarisé 
et surveillé à l’extrême, car il se trouve au cœur de nombreux enjeux politiques 
et géostratégiques. Les trafiquants de drogues et les passeurs y sont très actifs, 
tout comme la police frontalière – dans les airs, sur l’eau, sur les routes… Il y 
a même des postes frontaliers à l’intérieur des États-Unis pour intercepter le 
plus possible d’immigrants illégaux sur le territoire américain. Sans compter 
la sécurité de SpaceX, car la base est maintenant sous haute surveillance.

Pendant les 18 mois où je me suis rendu à Boca Chica, le paysage s’est 
complètement métamorphosé. SpaceX a acquis des routes appartenant à l’État 
du Texas. La privatisation de l’espace public y est hallucinante ! Des terres 
qui servaient à la reproduction des espèces animales ont été transformées 
en grands stationnements. On a construit à un rythme effarant de nouvelles 
routes et une ville-usine où les gens vivent et travaillent. Les travailleurs sont 
au service de la conquête spatiale et n’ont aucune raison de sortir de la base, 
car ils peuvent tout y trouver aujourd’hui. Par conséquent, beaucoup des 
locaux sont partis ; Boca Chica est devenu invivable. Le bruit est incessant 
et la poussière omniprésente. Les camions circulent constamment sur la 
route qui mène au village, et celle-ci est continuellement en travaux pour 
pouvoir supporter le passage des poids lourds et des fusées. Ce lieu, autrefois 
paradisiaque, est devenu un endroit presque infernal.
Charlotte SELB

épisodes les plus brutaux de privatisation de l’histoire du 21e siècle. À cet 
égard, je m’interroge sur le glissement de signification qu’inflige à votre film 
le nouveau rôle d’Elon Musk au sein de l’administration Trump. Sa gestion
 « à but lucratif » du gouvernement américain et ses dérives racistes donnent 
au film une dimension politique qu’il n’avait pas à l’origine.
Julien ELIE

Oui, c’est un peu délicat. Je dois admettre qu’au départ, Elon Musk ne 
m’intéressait pas du tout. Je voulais à tout prix éviter de réaliser un film 
sur lui ou sur SpaceX. Aujourd’hui, c’est difficile de l’ignorer. Il influence 
presque toute la planète. Cependant, j’essaie autant que possible de ne pas 
mentionner son nom dans le film. Pour moi, la personne d’Elon Musk n’est 
pas la question. SpaceX non plus. Je ne m’intéresse pas à une compagnie en 
particulier, mais à un système. On colonise des territoires depuis 500 ans : si 
cette dynamique s’incarne aujourd’hui dans Elon Musk, elle s’incarnera dans 
quelqu’un d’autre demain. Même actuellement, il n’en est bien sûr pas le seul 
représentant. J’espère que, grâce au montage, mon film transcende ce seul 
individu et son projet personnel.
De toute façon, la menace que représente Elon Musk dépasse aussi le sujet de 
mon film. Son projet spatial n’est qu’un danger parmi d’autres.

Ce thème de la privatisation et de la commercialisation de l’espace public me 
semble hanter tous les aspects du film. Le nom même de la plage située du 
côté mexicain, « Playa Bagdad », rappelle de manière quasi fatidique l’un des 



Charlotte SELB

Vous avez choisi d’équilibrer le discours des admirateurs de SpaceX avec 
celui de scientifiques, de biologistes et d’environnementalistes. Pouvez-vous 
nous parler de ce choix, et notamment de celui d’intégrer dans le film des 
passages tournés ailleurs qu’à Boca Chica ou Playa Bagdad ?

Julien ELIE

J’ai réalisé rapidement que les implications de ce lieu étaient trop grandes 
pour ne pas aller voir plus loin. Sans trop vouloir nous écarter du sujet 
principal, nous avons tourné en Saskatchewan, aux Îles Canaries, au Belize 
et à Cambridge auprès de divers scientifiques. Il fallait mettre en évidence les 
dangers qui nous menacent et expliquer le risque qu’il y a à donner la parole 
aux fanatiques de la conquête spatiale. On parle d’une privatisation complète 
de l’espace, sans aucun cadre réglementaire. C’est un chaos total, semblable 
au Far West.
Je crois énormément à la valeur de la science. Les voix des scientifiques 
apportent un point de vue essentiel au film. Pendant la pandémie, les discours 
irrationnels ont émergé de manière virulente, et ils sont malheureusement 
toujours d’actualité. Il est essentiel de faire davantage de place à la science. 
J’ai toujours été captivé par les étoiles et l’immensité de l’univers, mais je 
n’avais aucune connaissance en la matière. En faisant des recherches, j’ai 
découvert le travail de dizaines d’astrophysiciens de renom, avec qui j’ai 
communiqué. Les astrophysiciens comprennent parfaitement le cinéma : 
d’une part, ils travaillent également avec les images et les objectifs, et d’autre 
part, ce sont des rêveurs, voire des artistes. Il y a une sorte de synergie qui 
s’est créée entre nous. Tout ça m’a permis de répondre naturellement à ce 
désir que j’avais depuis des années de donner la parole à des scientifiques 
dans un film

Charlotte SELB

J’aimerais revenir sur votre choix de tourner en noir et blanc. L’esthétique 
contribue à rapprocher visuellement des paysages très différents : le sable des 
plages du golfe du Mexique se confond avec la neige de la Saskatchewan.

Julien ELIE

On me demande souvent pourquoi je tourne en noir et blanc. Ça dépend 
toujours du film, mais pour faire court, c’est parce que j’aime le noir et blanc ! 
Pour moi, ce sont les deux couleurs fondamentales de la photographie. Quand 
j’étais jeune, j’ai parcouru le monde, prenant des photos en noir et blanc avec 
mon appareil photo argentique. C’est ainsi que j’ai appris le cinéma, l’image 
et le cadrage. C’est donc assez naturel pour moi, mais ce n’est pas non plus 
une décision esthétique superficielle, simplement parce que « ce sera beau en 
noir et blanc ». Ça doit conférer un sens au film.

Ici, ce sont les fusées qui me rappelaient les vieux films de science-fiction 
d’Europe de l’Est des années 1960, et qui éveillaient aussi une espèce de 
nostalgie pour les jouets de fusées. Elles n’avaient pas l’air réelles, et le noir 
et blanc ajoutait de la distance. Le noir et blanc permet aussi, effectivement, 
de combiner tous ces endroits : les images de la Saskatchewan ont un 
aspect lunaire et glacial, tandis que certaines tournées au Texas donnent 
l’impression d’être sur Mars. Le noir et blanc nous permet d’obtenir cet effet 
de rapprochement thématique, que je n’aurais pas pu atteindre en couleur.

Je pourrais encore réaliser cinq longs métrages en noir et blanc, et le sens 
du noir et blanc sera toujours différent. Même si ça me vient de manière 
instinctive, quand je m’interroge sur les raisons, l’utilisation du noir et blanc 
vient toujours renforcer le thème du film. Ce n’est jamais un simple artifice



Charlotte SELB

Vous avez mentionné avoir voulu tourner rapidement parce que vous sentiez 
que l’accès allait se compliquer. Était-ce difficile d’avoir les autorisations de 
tournage ?

Julien ELIE

Je ne demande pas l’autorisation, je filme. Sauf interdiction, je pense que 
c’est la meilleure façon de travailler. Les seules fois où on est passé par des 
processus bureaucratiques, c’était pour filmer les observatoires. 

Charlotte SELB

Vous étiez présent au lancement d’une fusée, et à son explosion subséquente. 
Qu’avez-vous éprouvé ?

Julien ELIE

Voir un tel événement de près, c’est indescriptible. C’est comme si tes tripes 
se mettaient à trembler. Le bruit est stupéfiant. C’est l’un des rares sons qu’on 
n’a pas pu recréer à l’étape du mixage – il a fallu utiliser le son original. On 
dirait le train du diable. Nous étions aussi très nerveux à l’idée de filmer le 
lancement. Il ne fallait pas manquer le plan, sans compter notre peur que la 
fusée nous pète au-dessus de la tête ! C’est d’ailleurs ce qui s’est produit, mais 
à 30 kilomètres de nous. Ça semble irréel quand ça décolle, on se demande 
comment ce truc peut voler. Et effectivement, ça tombe assez rapidement !



DANIEL PAULY 
et la notion de SHIFTING BASELINES

Daniel Pauly, biologiste, spécialiste des espèces marines disparues, est 
l’inventeur du concept de Shifting Baselines. Pauly est l’un des plus grands 
spécialistes au monde des ressources marines et enseigne à l’Université de 
Colombie Britannique à Vancouver.
En 1995, il a inventé ce concept de Shifting Baselines, aujourd’hui largement 
utilisé en science biologique pour expliquer notre tolérance aux transformations 
environnementales. Notre « baseline », notre « seuil de référence », évolue de 
génération en génération de sorte que nous acceptons d’autant plus facilement 
les disparitions d’espèces animales ou les changements climatiques. 
Cela montre comment le niveau des critères exigés en matière de normes 
environnementales peut se dégrader d’une génération à la suivante : ce qui 
semblait hors-norme il y a 25 ans devient soudainement acceptable. Le ciel 
que nous avons toujours connu cessera d’exister dans un futur proche. Peu à 
peu il disparaîtra même de notre mémoire collective.

SpaceX dans LES HORIZONS DISPARUS (Shifting Baselines)

Dans le milieu des années 2010, Elon Musk, peut-être agacé par les taxes et les 
règlements de l’Etat de Californie, commença à rechercher un emplacement 
mieux approprié à ses idées libertariennes. Le Texas convenait parfaitement à 
ses ambitions. Le gouverneur de l’Etat offrit à SpaceX un soutien massif ainsi 
que les terrains entourant Boca Chica, en dépit de son statut protégé. D’autre 
part, ce lieu borde la terre sacrée de la nation de Carrizo-Comecrudo, une des 
plus anciennes nations indigènes de la région. Au début du XIXe siècle, près 
de 400 autochtones furent massacrés par les colons et pour eux, Boca Chica 
n’est autre qu’un gigantesque site funéraire. Mais tout cela est en train de 
devenir rapidement un simple souvenir. En novembre 2018, SpaceX a fait de 
Boca Chica le quartier général de ses opérations. L’étendue de ses objectifs 
donne le vertige : outre les dix milliers de satellites qu’il met en orbite, le 
projet consiste à coloniser la lune et ensuite Mars. Boca Chica est devenue, 
malgré elle, le point de jonction entre la destruction de la terre et celle du ciel.

En 2018, il y avait environ 2000 satellites en orbite. Depuis, SpaceX en a ajouté 
plus de 5000 à lui seul. Son objectif : l’établissement de Starlink, un réseau 
de télécommunications permettant d’accéder à internet depuis n’importe 
quel endroit du monde. D’autres acteurs, tel Amazon et diverses compagnies 
chinoises, australiennes, russes et canadiennes ont des ambitions similaires. 
Selon diverses estimations, plus de 60 000 satellites tourneront autour de la 
terre dès 2028. En 2040, si ce pronostic s’avère exact, quand on regardera le 
ciel, on verra autant de satellites qu’on y voit d’étoiles aujourd’hui.



LE SYNDRÔME DE KESSLER

Aussi perturbant que soit l’effacement de la voûte céleste, la prolifération des 
satellites a aussi des retombées plus concrètes et immédiates. L’astrophysicien 
Jonathan McDowell, professeur à Harvard fait part de sa peur paralysante : 
« Je crains que l’impensable ne se produise. ! »  déclare-t-il sans préambule. 
Le syndrome de Kessler, établi pour la première fois au début des années 
1970, longtemps cru hautement improbable, est aujourd’hui le cauchemar de 
nombreux astrophysiciens et d’agences gouvernementales. Tourné en 2013, 
le film Gravity met en scène ce phénomène engendré par la collision de débris 
et d’objets spatiaux déclenchant une réaction en chaîne détruisant tout ce qui 
est en orbite autour de la terre et, avec elle, l’anéantissement de la totalité du 
réseau de communications mondial. « Le principe de Kessler est simple : plus 
il y a de débris, plus grand est le risque. » Dans la foulée, McDowell ajoute : 
«  Dans l’orbite externe, un morceau d’aluminium d’un millimètre émet plus 
d’énergie qu’une balle de bowling lancée à 100 km à l’heure ! Je ne suis guère 
optimiste. Notre orbite planétaire pourrait devenir inutilisable plus vite que 
nous le pensons. »
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