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1986. Maria, militante révolutionnaire guatémaltèque, est depuis des 
années exilée à Mexico où elle poursuit son action politique. Alors que son 
fils de 10 ans vient vivre avec elle, elle devra faire un choix cornélien entre 
son rôle de mère ou celui d’activiste.



Je suis né en 1978, en pleine guerre civile au Guatemala. Ma mère était engagée dans la lutte contre 
la dictature et a dû s’exiler au Mexique quand j’avais trois ans. Elle l’a fait pour sa propre sécurité, 
mais aussi pour pouvoir continuer le combat. Je suis resté au Guatemala avec ma grand-mère. 
C’est pourquoi je n’ai jamais été le fils de ma mère. J’ai été le fils de ma grand-mère. Ma mère, je la 
voyais comme une amie, une sœur. Je n’ai jamais douté de son amour pour moi, mais j’avais besoin 
de sa présence, et ça, elle n’a pas pu me l’offrir.
 
Dans les années 80 et 90, les enfants des militants étaient envoyés dans ce qu’on appelait des 
« ruches » au Nicaragua ou à Cuba. Ces refuges étaient conçus pour protéger les enfants des 
activistes et leur offrir un enseignement basé sur les principes révolutionnaires. Lorsque ma mère 
est partie pour le Mexique, elle a voulu m’y envoyer, dans un pays ami où je serais en sécurité. Mais 
ma grand-mère s’y est opposée et m’a gardé auprès d’elle. Les enfants qui grandissaient dans ces 
internats voyaient rarement leurs parents et étaient totalement coupés du cadre familial.
 
Pendant des années, ma mère et moi avons vécu séparés. Quand je l’ai enfin rejointe au Mexique, 
j’avais onze ans, et elle menait toujours une vie clandestine. Son engagement n’avait pas faibli. Nos 
retrouvailles n’ont pas été simples, car le temps et la distance avaient creusé un immense fossé 
entre nous. Pour elle, la lutte armée et ses idéaux passaient avant tout, même avant ses devoirs 
de mère. Son engagement, comme celui de ses camarades, venait d’un profond désir de changer 
le monde. À l’époque, il y avait une véritable foi en la possibilité d’un changement radical. Ils étaient 
convaincus qu’ils pouvaient bâtir un pays nouveau, un homme nouveau, un État libre où règneraient 
l’égalité et la justice.
 
Ce qui me bouleverse aujourd’hui, c’est de voir que ce rêve de transformation sociale ne s’est jamais 
réalisé. Les causes de la guerre civile – la pauvreté, l’exclusion sociale, le racisme – sont toujours 
bien présentes. Elles sont même plus marquées, plus violentes encore. Pourtant, je ne pense pas 
que tous ces efforts, ces souffrances et ces sacrifices aient été vains. Bien au contraire : le besoin 
de justice sociale est toujours aussi fort. La vraie question est de savoir comment, aujourd’hui, 
nous pouvons donner une chance à ces aspirations de se concrétiser.
 
Avec ce film, je veux confronter l’engagement politique et la lutte armée, tels que les a vécus ma 
mère (et tant d’autres), à une réalité simple : être mère. Il y a une contradiction profonde entre les 
deux. Même si ces militants consacraient leur vie à bâtir un monde meilleur pour leurs enfants, ils 
n’avaient plus de place pour remplir leur rôle de parents.
 

J’ai choisi de situer l’histoire en 1986, l’année de la Coupe du monde au Mexique. Cette année fait 
partie de mes souvenirs d’enfance. 1986 est aussi une année charnière pour le Guatemala : les 
autorités avaient proclamé une loi d’amnistie permettant aux résistants de se rendre sans être 
inquiétés, à condition de collaborer avec le gouvernement. Beaucoup, épuisés par des années de 
lutte, sont rentrés au pays. Plus tard, on a compris que le régime s’était servi d’eux pour mieux 
écraser la résistance.
 
Un jour, j’ai demandé à ma mère si elle referait les mêmes choix en sachant à quel point cela avait 
marqué notre relation. Elle n’a pas hésité une seconde avant de répondre : « Bien sûr, je referais 
la même chose. »
 
Peut-être faut-il des personnes comme elle et ses camarades pour changer le monde. Mais à quel 
prix ? Et surtout : sommes-nous prêts, aujourd’hui, à payer un prix aussi élevé pour transformer 
nos sociétés ?
 

César Díaz
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César Díaz est né au Guatemala en 1978.
Après des études au Mexique et en Belgique, il intègre l’atelier scénario de la FEMIS à Paris. 
Depuis plus de dix ans, il est monteur de fictions et de documentaires. Il a également réalisé les 
courts-métrages documentaires SEMILLAS DE CENIZAS, présenté dans une vingtaine de festivals 
internationaux, et TERRITORIO LIBERADO, lauréat du prix IMCINE au Mexique. NUESTRAS MADRES, 
sélectionné à la 58e Semaine de la Critique et récompensé de la Caméra d’Or 2019, est son premier 
long métrage de fiction.
Il a terminé son deuxième long métrage, MEXICO 86 et développe la série belgo-uruguayenne, 
INVISIBLE INK.
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Vous dédiez MEXICO 86 à votre mère. Forcément, puisque ce nouveau long métrage raconte la 
trajectoire de Maria, une militante révolutionnaire guatémaltèque exilée à Mexico, et séparée de 
son fils resté au pays avec sa grand-mère, on s’interroge : s’agit-il d’une autofiction ?

C’est beaucoup plus mélangé que ça ! En fait, je ne trouve pas le principe de l’autofiction très 
intéressant. D’une part cela implique une volonté de rester fidèle aux événements, de peur de trahir 
sa propre histoire, et, d’autre part, franchement… Pourquoi les gens s’intéresseraient à ma vie en 
tant que telle ?
Moi, ce dont j’ai envie, c’est de partager les questions que je me pose avec le public. Pour ce faire, 
les éléments de ma propre histoire ne peuvent être que des outils, qui vont nourrir le scénario bien 
sûr, tout comme mes souvenirs et mes émotions vont nourrir les comédiens, mais rien de plus. 
Je pense vraiment que cette distance est nécessaire. En clair, ce film n’est ni une thérapie ni un 
exutoire. La thérapie, je l’ai faite avant. Pour pouvoir grandir, guérir… et construire. Impossible de 
faire un film, sinon.

Est-ce à dire que la question centrale de MEXICO 86 – comment concilier lutte armée et  
vie familiale  –  vous hante depuis longtemps malgré tout ?

Oui, ce sujet me tracasse depuis toujours, et plus encore aujourd’hui alors que la situation du 
monde me bouleverse. Pourquoi ? Eh bien parce que contrairement à la génération précédente, 
nous n’avons plus d’ennemi concret. Tout est plus diffus, tout est plus sournois. Les liens sociaux 
ont complètement éclaté. Du coup, je me retrouve avec la même envie de transformer la société 
que mes parents, mais je n’ai plus les outils pour le faire. De fait, la lutte armée n’a plus de sens. 
Au fond, ce qui m’intéresse à travers cette double question de l’engagement et de la famille, c’est 
la notion de lien. Je trouve fascinante la mécanique qui construit les rapports humains, que ce soit 
au niveau de la société ou au sein de la cellule familiale.

Avec ce film, je veux confronter l’engagement politique et la lutte armée, tels que les a vécus ma 
mère (et tant d’autres), à une réalité simple : être mère. Il y a une contradiction profonde entre les 
deux. Même si ces militants consacraient leur vie à bâtir un monde meilleur pour leurs enfants, ils 
n’avaient plus de place pour remplir leur rôle de parents.

Précisément, comme dans NUESTRAS MADRES, votre premier film récompensé par une Caméra d’or 
en 2019, les mère et grand-mère de MEXICO 86 sont sur le devant de la scène tandis que le père 
est absent…

Cela vient du fait que moi-même je n’ai pas eu cette figure de père dans la vie, mais aussi, surtout, 
du fait que je voulais poser des questions importantes à travers l’engagement de ces femmes. 
En 1986, l’époque où est situé le film, lorsque les hommes partaient faire la révolution, ou même 
partaient en exil, personne ne se demandait qui gardait leurs enfants. Contrairement aux femmes 
révolutionnaires qui, elles, en plus d’avoir à défendre leur pays et leurs droits de citoyennes, 
devaient aussi chercher des solutions pour leurs gamins. C’est profondément injuste, car à un 
moment ou à un autre, cela implique un choix, donc un sacrifice de leur part. Or les femmes 
devraient pouvoir aller jusqu’au bout de leur désir, comme les hommes ! Bien sûr, on est dans un 
cas extrême avec Maria, mon héroïne, mais c’est une problématique qui reste d’actualité. Regardez 
comment, aujourd’hui encore, plein de femmes sont confrontées au dilemme de devoir choisir 
entre une carrière et l’éducation de leurs enfants…

Cette part belle donnée aux femmes, on la retrouve dans votre récit en tout cas. Même si vous le 
resserrez peu à peu sur la relation entre Maria et son fils, il est essentiellement raconté du point 
de vue de Maria. Pourquoi ?

Parce qu’il fallait qu’on soit tout le temps du côté de Maria, sinon le film s’effondrait. De fait, si 
on était allé sur le point de vue de l’enfant, on l’aurait jugée. Tandis que là, restant collé à elle, 
on découvre sa complexité et les fissures derrière sa carapace. Bien sûr, c’est quelqu’un de dur, 
d’hermétique, de très discipliné au premier abord. Mais par la force des choses ! Elle sait qu’un 
mot, un geste de travers, peut coûter la vie à plein de gens. Elle vit constamment avec une chape 
de plomb sur les épaules, et forcément cela change sa relation aux autres. Mais j’espère que l’on 
comprend aussi, petit à petit, à quel point son engagement est courageux. Oui, l’injustice lui est 
insupportable. Oui, elle se sent investie de quelque chose de plus grand. Mais le prix à payer est 
immense pour elle. Un jour, on devra peut-être défendre la démocratie ici, en Europe… Je croise 
les doigts, bien sûr, pour que cela n’arrive pas. Mais, si c’est le cas, j’espère qu’on aura le courage 
de Maria ! J’ai voulu faire un film intime, où l’on ressent la tension qui pesait sur la lutte armée en 
exil. Une tension similaire se retrouve dans la relation entre Maria et Marco : mère et fils doivent 
apprendre à se connaître, à vivre ensemble. Ce qui m’intéresse aussi, c’est le dilemme terrible 
auquel Maria est confrontée : comment rester fidèle à ses idéaux sans renoncer à l’amour qu’elle 
porte à son fils ? Probablement parce que cet enfant est ce qu’elle aime le plus au monde.
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Après avoir exhumé les cadavres de la guerre civile guatémaltèque dans votre premier long 
métrage, vous nous projetez en 1986, au plus fort de la dictature. Le cinéma serait-il pour vous 
d’abord un moyen d’éclairer le passé, voire de contribuer à un travail de mémoire ? 

Oui, certainement. On est le résultat d’une accumulation d’expériences. Prenez la violence actuelle 
au Guatemala : pour moi elle vient de deux choses. D’une part, la justice n’a jamais été faite, les 
militaires de la junte n’ont jamais été inquiétés, il n’y a pas eu de procès. Et, d’autre part, on tuait 
très facilement pendant la guerre civile, la vie n’avait plus de valeur… Et ça a continué. Cette absence 
d’État de droit peut expliquer l’extrême violence qui sévit toujours là-bas. C’est aussi l’origine de cette 
violence, que j’ai voulu raconter à travers l’histoire de Maria. Car pour moi, en effet, le cinéma peut 
éclairer. Je me souviens des moments de ma vie où certains films m’ont transformé. Avant d’avoir vu  
Nuit et brouillard, le documentaire d’Alain Resnais, je ne comprenais pas ce qu’était la Shoah par 
exemple… 

Votre film n’a rien d’un documentaire. Il adopte même la forme d’un thriller, empruntant certains 
codes du film d’espionnage avec ses planques, perruques et courses poursuites multiples… 

Le film que je fais, c’est d’abord celui que j’ai envie de voir  ! RUNNING ON EMPTY  ( « A bout de 
course », en V.F ), le film de Sidney Lumet, m’a beaucoup marqué, et inspiré. J’ai voulu faire un thriller 
politique dans son sillon, qui me permette de traiter d’un sujet grave mais pas de façon hermétique. 
Et puis, j’avais envie de sortir de ma boîte. C’était un vrai défi personnel. Je m’explique  : pour  
Nuestras Madres, j’avais utilisé un langage très documentaire pour parler d’une réalité très 
concrète, avec des acteurs non professionnels. Cette fois-ci, mes acteurs mexicains, Leonardo 
Ortizgris et Julieta Egurrola, sont très connus en Amérique latine. Sans parler de Bérénice Bejo, 
bien sûr ! 

Parlez-nous justement de Bérénice Bejo. Pourquoi avez-vous pensé à elle pour le rôle de Maria et 
comment avez-vous travaillé ensemble ? 

J’ai été très marqué par LE PASSÉ, le film d’Asghar Farhadi pour lequel elle a obtenu le prix 
d’interprétation au festival de Cannes. Bérénice y est bouleversante. Mais c’est après avoir vu  
La Quietud, le film de Pablo Trapero dans lequel Bérénice tient l’un des deux rôles principaux, que je 
me suis dit : tiens, ça a du sens ! Elle est franco-argentine, elle parle espagnol, elle sait ce qu’est 
l’exil, pourquoi ne pas lui envoyer le scénario ? Puis l’on a convenu d’un rendez-vous à Paris, et l’on 
a passé 3 heures ensemble à discuter de nos familles, et des choses dont on n’a pas le droit de 
parler avec elles ! Ensuite, on a commencé très vite à travailler ensemble et cela a été très fluide. 
Il y avait un univers à construire autour de Maria, et c’était très agréable sur le plateau car l’on 
avait juste besoin de se dire quelques mots pour rectifier, forts de nos conversations en amont.  

Si la ligne élaborée lors de l’écriture du scénario est restée la même, chaque scène a été nourrie de 
plein de choses de Bérénice. Ça change leur densité ! Nous étions d’accord, notamment, sur l’idée 
de ne pas tomber dans le pathos, de retenir les émotions. Tout devait passer par le regard, par de 
toutes petites choses. Ce fut vraiment un grand plaisir de travailler avec elle !

Et le jeune Matheo Labbé, qui interprète Marco, le fils de Maria ? Il est à la fois très sobre et très 
expressif dans son jeu…

Si je l’ai choisi, c’est parce qu’il avait en lui quelque chose de très mature pour un garçon de 10 ans 
(il en a 13 aujourd’hui). J’ai travaillé de façon singulière avec lui sur le plateau. Ainsi, j’ai interdit à 
tout le monde de lui donner le scénario. Il naviguait donc à vue mais avec grande confiance, car je 
n’ai cessé de le rassurer, de lui dire que je serai toujours là, que j’allais l’amener à bon port. On n’a 
pas le droit de pousser les enfants dans des zones obscures et de les laisser tout seuls. En fait, 
ce que je voulais, c’était travailler les émotions, et la façon dont son corps réagissait, sur chaque 
scène. Mais je lui rappelais toujours que c’était un travail, que Marco, ce n’était pas lui. Ça a très 
bien marché ! En plus, il a noué une grande complicité avec Bérénice.

Vous avez pu tourner au Mexique comme au Guatemala, mais ce qui frappe avant tout, ce ne sont 
pas tant le cadre ni l’espace que le travail sur la lumière, avec de nombreuses scènes de nuit, de 
pénombre et d’intérieur à la clé. Parlez-nous de votre travail avec la directrice photo Virginie Surdej, 
que vous retrouvez pour la deuxième fois…

Cette impression de prééminence de la lumière sur le cadre, je pense que c’est une question à la 
fois de production et d’affinité. J’ai tourné 26 jours au Guatemala, avec l’équipe de mon premier 
film, une quarantaine de personnes que je connaissais très bien. Ce sont des amis. Cela a donc été 
très fluide, très agréable avec eux. En revanche au Mexique, où je n’ai tourné que 13 jours, c’était 
vraiment une grosse industrie. J’étais donc entouré d’une centaine de personnes. Pour eux, c’était 
une toute petite équipe, mais moi, j’ai eu très peur le premier jour… Heureusement Virginie, qui 
est quelqu’un de très proche, était là. On a pu chercher ensemble des références de photos et de 
films pour trouver la matière, la couleur, le style de MEXICO 86. Un an avant, on avait déjà décidé où 
mettre la caméra dans chaque scène. Et l’on savait aussi que l’on privilégierait la pénombre et le 
hors champ pour créer cette tension, ce sentiment de danger permanent propre au thriller. 



La musique de Rémi Boubal, puissamment anxiogène, favorise également cette tension, notamment 
dans les scènes d’action. Un choix très affirmé là encore : pourquoi ? 

J’avais déjà travaillé avec Rémi sur NUESTRAS MADRES. Cette fois-ci, pour MEXICO 86, je voulais 
de l’ampleur, et rentrer dans les codes du thriller. Il a très bien compris le monde que je voulais 
construire. Rémi est quelqu’un qui fait plein de propositions, pendant le tournage, au moment du 
montage, c’est très agréable. Pour finir, ce que j’aime beaucoup dans sa musique, c’est qu’elle ne 
crée pas les émotions du spectateur, elle les accompagne. Il garde sa liberté ! 

Votre mère, qui vit au Guatemala, a-t-elle vu votre film et qu’en a-t-elle pensé ?  

Au tout début, elle ne voulait pas le voir. Et puis finalement, elle l’a regardé. Je sais qu’elle a été 
émue, mais c’est tout. Et je n’aurais pas plus. Mais c’est très bien comme ça : il faut respecter les 
réactions de chacun.





Comment s’est nouée votre rencontre avec César Díaz, le réalisateur de MEXICO 86 ?

C’est lui qui m’a contactée. Sans doute parce que nous ne sommes pas beaucoup de Françaises 
à parler espagnol. Mais aussi peut être parce que je suis née en 1976, que j’ai connu la dictature 
puis l’exil, comme César. D’ailleurs, le lien s’est fait simplement : on a déjeuné ensemble… et l’on a 
parlé plus de 3 heures ! Il m’a raconté ses secrets, sur sa naissance, sur son père, je lui ai parlé 
de ma famille, de mon enfance. On a connecté sans que je sache bien pourquoi, comme deux 
personnes qui ont quitté un pays, lui le Belgo-guatémaltèque, moi la Franco-argentine, différents 
et semblables. 

Ce n’est pas votre premier film en langue espagnole, mais c’est le premier qui sonde directement 
un sujet (la dictature, l’exil) et un sous-continent (l’Amérique latine) qui vous touchent de près…

On m’avait proposé d’autres films en Argentine, sur ces mêmes sujets, mais je n’avais jamais eu 
envie d’aller dans ces histoires-là jusqu’à présent. Je me disais que mes parents n’iraient pas 
les voir… Mais là c’est différent. D’abord je ne suis plus une petite fille. Ensuite le scénario m’a 
bouleversée. Et enfin il y a eu la rencontre avec César, nos points communs. D’une certaine façon, 
comme ça n’était ni mon histoire, ni mon pays, je me suis sentie protégée. 

MEXICO 86  est un film d’époque qui, à sa façon, veut contribuer au travail de mémoire du Guatemala, 
un pays déchiré par une guerre civile de 1960 à 1996. Quel rapport, vous-même, entretenez-vous 
avec le passé ? 

Je suis très attachée au devoir de mémoire et à la transmission. Pourtant, je viens d’une famille 
qui ne m’a pas tellement parlé de mon pays, l’Argentine. 
Je peux même dire que mes parents ont fait une croix dessus. Mais moi j’y suis retournée à 
plusieurs reprises, et mes enfants sont bilingues. Je vois bien que cela fait plaisir à ma mère et à 
mon père, mine de rien… Dans le même ordre d’idées, c’est moi qui ai dit à Michel (Hazanavicius), 
mon compagnon, de faire l’adaptation de La Plus précieuse des marchandises, pour notre famille 
justement. D’ailleurs, on a emmené nos enfants à la commémoration de la libération du camp 
d’Auschwitz. Se souvenir, c’est se rendre compte qu’il y a des signes, et donc mieux se préparer à 
de nouvelles catastrophes. Au moins espérer les éviter. Et puis c’est beau de savoir d’où l’on vient, 
même si les histoires sont plus ou moins belles…

Vous incarnez Maria, le personnage principal, un rôle fort qui s’inspire de la mère de César Díaz 
à laquelle il dédie ce film. Ce lien vous a-t-il mis une pression supplémentaire  ? L’avez-vous 
rencontrée ? 

Non, la mère de César n’était pas sur le plateau de tournage et je n’ai jamais vu de photo d’elle. 
Je crois bien qu’elle ne voit même pas l’intérêt d’avoir fait ce film ! En tout cas, qu’elle ait été une 
source d’inspiration pour le personnage de Maria, et qu’elle soit toujours vivante, ne m’a pas mis 
de pression particulière. Pas plus qu’à César. C’est d’abord une héroïne de fiction. Après… C’est 
vrai que César a beaucoup pleuré sur le plateau. Il y a eu des moments très forts, des scènes où 
il était bouleversé. Mais parce que les situations que l’on jouait étaient bouleversantes ! Je pense 
notamment à la scène dans la cabine téléphonique, lorsque Maria dit au revoir à sa mère tout en 
sachant très bien qu’elle ne la reverra plus… 

Comment, en tant qu’actrice, construit-on un personnage aussi complexe  ? Elle est à la fois 
inflexible, engagée dans la lutte armée au nom d’un idéal, et vacillante, mère absente d’un enfant 
de 10 ans qui commence à la questionner et à se rebeller…

C’est un personnage qui m’a demandé un travail très précis. D’abord, j’ai travaillé énormément mon 
espagnol, deux heures par jour pendant deux mois, en travaillant beaucoup sur mon accent. Par 
ailleurs je connaissais le texte sur le bout des doigts, donc déjà j’étais à l’aise avec ça ! Ensuite, 
j’ai toujours eu ma mère en tête. Soit j’étais elle, soit j’étais à côté d’elle. Attention, ma mère 
n’était pas une révolutionnaire comme Maria, ce n’était pas tout à fait la même histoire. Mais 
tous ses amis ont été assassinés, petit à petit, et j’ai toujours ressenti ce déchirement en elle, 
ce questionnement de ne pas être restée en Argentine pour se battre. Donc voilà, j’ai travaillé sur 
Maria comme étant une femme qui, elle, ne pouvait pas avoir de regrets. 

Parce que son engagement est plus fort que tout ? Vous iriez jusqu’à dire qu’elle n’a pas le choix ?
 
Disons que ça la dépasse, comme un appel. Après, comme tout le monde elle s’est aussi 
construit une carapace. Les moments où elle est dure sont des moments de façade, qui 
alternent avec des moments où elle craque. Mais ces scènes sont toujours sur le fil, elles ne 
versent heureusement jamais dans le pathos. J’en ai beaucoup discuté avec César. C’est un 
monteur incroyable  : il a su très bien resserrer son récit sur les relations entre Maria et son 
fils. On comprend ainsi, à la fin, que Maria est allée au bout de son histoire avec lui, même s’il 
part plus tôt que prévu, parce que c’est une femme qui voit plus grand que son cercle d’intimes.  
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De même que l’on comprend que si ce petit garçon choisit de partir, donc de sacrifier sa relation 
avec sa mère, c’est pour la laisser faire un monde meilleur. C’est très fort. Heureusement, quelque 
part, qu’il y a des femmes – et des hommes – qui voient plus grand, qui se sacrifient pour qu’on 
arrive à vivre en paix dans une démocratie !

Votre plus grande difficulté n’a-t-elle pas été, malgré tout, de faire en sorte qu’on ne puisse pas la 
juger voire la condamner ?  

Ah ça oui, et à chaque scène ! Mais je l’ai beaucoup aimée, Maria, et je pense que ça lui a donné 
une dimension différente. Mieux encore : il était important pour moi qu’on l’aime, que l’on ne se dise 
pas que c’était une mauvaise mère. C’est juste qu’elle rompt avec une conception de la maternité 
toujours très ancrée dans nos sociétés, en tout cas elle la remet en question. 

Le rôle de la grand-mère, interprétée par l’actrice mexicaine Julieta Egurrola, qui devient la mère 
de substitution de Marco et son repère,  interroge aussi, en creux, la notion de maternité. Qui est 
la mère véritable du film, au fond ?

Il y a tellement de manières de devenir mère, aujourd’hui ! L’important, c’est la personne qui élève 
l’enfant, qui est là au quotidien, qui lui donne des règles. Sa vraie maman, son vrai papa, ce sont les 
personnes qui s’occupent de lui. Ce qui est très beau dans le film de César, c’est que Marco a noué 
un lien très fort avec sa grand-mère mais que Maria, qui aime tellement sa mère, le comprend tout 
à fait. Elle l’accepte, elle n’est pas jalouse. Cela participe aussi de son sacrifice, et c’est pour cela 
que je ne la juge pas. Ni ceux et celles, d’ailleurs, qui ne sont pas capables de s’engager jusqu’au 
bout comme elle. Parce que moi, je ne sais pas ce que je ferais, demain, s’il fallait se battre…

Mexico 86  n’est pas seulement une chronique intime et politique, c’est aussi un thriller haletant, 
qui emprunte certains codes du film d’espionnage, avec ses planques, ses courses poursuites et 
ses perruques… 

Ah oui, les perruques ! Au départ, il n’était pas question que j’en change autant, ni même que je 
change autant de personnages. Mais c’est moi qui, au bout de deux mois de travail sur le texte, ai 
pensé qu’il fallait créer tous ces alias. On a eu d’énormes discussions là-dessus avec César. Par 
exemple pourquoi Maria ne porte pas de perruque lorsqu’elle va chercher Marco à l’école. Ou la 
scène de la fin, avec ces cheveux blonds, bouclés, en pleine lumière. Maria assume totalement ce 
look, elle est très belle, elle sourit : c’était très important car c’est la dernière image que Marco va 
emporter d’elle. Ce n’est pas une femme détruite. Mine de rien, elle fait aussi tout cela pour lui, et 
pour son avenir… !
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