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RIZ AMER

NEOREALISME SUPERSTAR

Par Aurore Renaut

ne nuit, en gare de Milan, alors gu’il attend sa
correspondance, Giuseppe De Santis est fasciné

Riz Amer (1949)

par le spectacle d’'une myriade de femmes se

Avec ses premiers longs métrages de fiction, véritable rafraichissant et se délassant sur le quai, avant de partir
trilogie paysanne — Chasse tragique (1947), Riz amer (1949) pour les rizieres. L’'idée de Riz amer était née. Un film choral
et Paques sanglantes (1950) - Giuseppe De Santis s’est ou les femmes seront les héroines, sous-prolétaires victimes
imposé comme un réalisateur engagé, marqué par PPutopie d’un travail saisonnier harassant mais qui permirent aussi, a
marxiste. Il est Pun des rares cinéastes italiens a faire travers les luttes pour imposer leurs conditions de travail,
des personnages féminins, prolétaires et sous-prolétaires, d’écrire une page importante de I'histoire de I'’émancipation
les principales protagonistes de ses films. des femmes.

Riz amer, tourné en 1948 et sorti en 1949, est une super-
production du néoréalisme. Cela pourrait paraitre
contradictoire tant cette école italienne de la Libération
a mis en lumiere, avec peu de moyens le plus souvent,
les laissés-pour-compte du fascisme et de I'aprés-guerre,
en prenant comme modéles et interpretes de nouveaux
visages. Riz amer sera le blockbuster du genre, un immense
succes populaire qui propulsera au rang de stars trois
acteurs italiens débutants : Vittorio Gassman, alors princi-
palement connu comme acteur de théatre dans la troupe
de Luchino Visconti et qui deviendra I'un des grands noms
de la comédie a l'italienne, Raf Vallone, qui n’était pas




encore acteur mais journaliste a I'Unita et qui aida De Santis
et ses scénaristes, Carlo Lizzani et Gianni Puccini, a mener
'enquéte préparatoire sur le milieu des mondines, les tra-

vailleuses du riz ; mais surtout Silvana Mangano.

Initialement, le réle de Silvana n’était pas aussi déve-
loppé mais I'arrivée de celle qui deviendra rapidement
la Mangano va changer la donne. A une épodque ou les

actrices sont d’abord repérées dans les concours de
beauté, elle ne fait pas exception : élue Miss Rome 1946,
elle renonce toutefois a concourir pour le titre de Miss
Italie 1947 et c’est a deux actrices qui passeront des

essais pour le film, Lucia Bosé et Gina Lollobrigida, futures
stars elles-mémes, que reviendront les premiéres et troi-
siemes places. A tout juste 19 ans, Silvana Mangano va
devenir, avec Riz amer, le premier sex-symbol italien, la
« Rita Hayworth du néoréalisme », sans que cela ait été
un projet du cinéaste. L’aura de la Mangano a dépassé
son personnage pour devenir, comme I’écrit Carlo Lizzani,
« un fait narratif en soi ». En écho a la réalité de I'’époque,
un concours de Miss Mondine 1948 est organisé a la fin
du film et bien gu’elle ne semble, la encore, ne pas avoir
postulé, Silvana est acclamée par ses compagnes et tous
les journaliers. Souriante et fiere, elle vient alors chercher

sa couronne de papier mais n’aura pas le
temps de profiter de son sacre, rattrapée
par le scénario tragique qui va sceller
son destin.

La starisation en jeu dans Riz amer montre bien
gue le cinéma et la société italienne sont a un
moment de transition : le sujet qui met au centre
de la représentation la condition paysanne appa-
rait pleinement néoréaliste mais son traitement
qui emprunte aussi bien au schématisme sovié-
tique lors des scénes de masse qu’aux archétypes
du cinéma de genre américain, en premier lieu
le film de gangster et le mélodrame, est le signe
d’une forme de néoréalisme hybride, impur, qui
a pu déconcerter la critigue, notamment celle de
gauche qui a dénoncé I’érotisation du person-
nage de Silvana. Mais comment reprocher a une
actrice son sex-appeal quand toutes celles qui
émergeront dans les années 1950 seront d’abord
choisies pour leur plastique, de Silvana Mangano,
en passant par Sophia Loren ou encore Claudia
Cardinale ? Elles devront toutes prouver, au fil




des rbles, qu’elles sont aussi de grandes actrices et pas
seulement des Maggiorata, ces femmes au physique litté-
ralement surdéveloppé, pulpeuses et sensuelles mais sans
sophistication, a I'image de la Silvana des rizieres : sweater
moulant, short serré, bas filés roulés sur ses jambes, une
image, presque une icobne, qui deviendra I'affiche du film et
un motif de scandale dans I'ltalie trés catholique de Ila fin
des années 1940. Silvana Mangano n’aura de cesse de vou-
loir casser cette image, en s’éloignant, les années passant,
des rbles sexy qui I'avaient fait connaitre, construisant
minutieusement, dans sa vie et sa carriére, un person-
nage totalement opposé : celui de mere d’abord, puis de
femme mondaine, élégante, proposant un type de beauté
diaphane, le contraire de celle
solaire et robuste, de la mondina
Silvana. A revoir le film aujourd’hui,
soulignons combien I’érotisation
fonctionne également pour les per-
sonnages masculins, et en premier
lieu celui du sergent interprété par
Raf Vallone qui apparait presque
toujours la chemise largement
ouverte sur un torse viril que I'on
peut considérer aussi sensuel pour
le public féminin de I'’époque que
les formes voluptueuses de Silvana
Mangano le seraient pour le public
masculin.

Personnage complexe, du bon cété de
la loi au début, Silvana a une trajectoire
sinueuse : elle repousse le gentil sergent en
lui rappelant gu’elle n’a jamais eu de désir
pour lui et est tout de suite attirée par le
mauvais garcon, Walter, alors méme qu’il

la maltraite. Son destin bascule lorsqu’elle trahit ses com-
pagnes pour aider son amant lors d’'une scéne finale a la
mise en scéne grandiose. De Santis qui assumait I'aspect
opératique de sa démonstration propose une morale a
la fois marxiste et chrétienne : Francesca - interprétée
par 'actrice américaine Doris Dowling - qui s’était glis-
sée dans le rang des ouvriéres pour échapper a la police,
connait une révélation et, convertie a la cause prolétaire,
devient une véritable pécheresse repentie. Une femme est
sauvée, l'autre est perdue, méme si la mort de Silvana
vaut pour son rachat. En montant a I’échafaud(age), elle
ressemble au jeune Helmut d’Al/lemagne année zéro de
Rossellini, sorti un an plus tét. En se jetant dans le vide,




(1952) - un casting a 90% féminin, ou les personnages
secondaires ne seront pas seulement des faire-valoir
mais de réels protagonistes, a I'image d’Andreina,
cette mere de famille qui est venue avec son petit
dernier, de Gabriella qui fait une fausse couche sous
les pluies diluviennes et repart chez elle sans le pré-
cieux sac de riz ou encore d’lrene, physiguement a
'opposé des canons de beauté de I'époque ; elle est
comme la plupart, guelcongue, mais un rouage essen-
tiel de cette sororité collective. Le film fait triompher,
aprés le conflit initial entre les « contractuelles » et
les « clandestines », 'entraide nécessaire permettant
aux mondines d’aller au bout de leur tache, courbées
guarante jours d’affilée, désherbant manuellement les
plantations inondées pour préparer la récolte a venir.
Elles existent chacune pour elles-mémes, et on reverra
pour s’en convaincre cette trés belle scene ou, canton-
nées dans le dortoir a cause de la pluie, trois d’entre
elles se mettent soudain a la fenétre pour laisser
entrer un peu d’air mais aussi beaucoup d’eau et de
rires, ce qui leur donnera I'idée de retourner travailler
malgré les éléments déchainés, prenant en main leur
destin et refusant de renoncer a ces jours de labeur
qui sont autant de kilos de riz a ramener au pays.

I'adolescent renoncait a vivre avec le poids des fautes du

passé ; la jeune femme, elle, se suicide pour sa rédemp- Lorsque le film sort en 1949, I'ltalie vient de vivre une
tion. A I'image de Judas, Silvana ne comprend que trop année décisive : aprés les espoirs nés de la Résistance,
tard la portée de son acte et aprés avoir accepté le prix les partis de gauche sont mis en défaite aux premiéres
de sa trahison - le faux collier volé - elle n’entrevoit, elle élections législatives du 18 avril 1948 : c’est la victoire
aussi, d’autre échappatoire que de se sacrifier, une fois du camp occidental, du plan Marshall, du modeéle amé-
que ses yeux auront été dessillés. ricain et le début du régne de la Démocratie Chrétienne.
Marxiste convaincu, comme son maitre Visconti dont il

Riz amer présente la particularité tout a fait exceptionnelle fut I'assistant pour Ossessione (1942), De Santis et ses

dans le cinéma italien de rassembler - comme ce sera le scénaristes, sentant que le moment du cinéma épique est

cas dans un autre film de De Santis, Onze heures sonnaient en train de passer, con¢oivent un scénario a contrario de




la réalité politique d’alors : une histoire qui prévoit la vic-
toire du collectif, des paysans solidaires, ou les patrons

restent invisibles mais ou est déja perceptible 'ombre

néfaste du consumérisme qui va bientdt s’'imposer dans
I’ltalie du Boom. Produit par la prestigieuse société Lux et
Dino De Laurentiis, qui épousera quelque mois plus tard

Silvana Mangano, Riz amer, bénéficie d’un budget colossal SAN G LAN I E s
pour I'’époqgue, qui permet a son cinéaste d’'imaginer une

mise en scéne spectaculaire qui s’ouvre et se ferme sur DIEUX PAYSANS

deux plans séquences techniguement et narrativement )

magistraux, aussi bien dans leur dimension documentaire Par Jean-Baptiste Thoret
- I’étendue des paysages de la plaine du P6 saisis dans

des mouvements de grue verticaux saisissants - que celle

humaine de son histoire, partie du collectif - I'importante

figuration des mondines - pour arriver, inexorablement, a
son drame individuel. éalisé en 1950, Paques sanglantes est le troisiéme

film de Giuseppe de Santis. Il s’agit de son ceuvre

stylistiquement la plus radicale, a I'image du plan
d’ouverture - un panoramique majestueux et sophisti-
qué sur les montagnes de la Ciociara qui s’achéve par la
présentation des personnages principaux, une famille de
paysans dont chacun des membres se retrouve cadré, puis
sculpté par un noir et blanc aussi tranchant et aride que
leurs conditions de vie. Sur le fond, le film part d’un constat
énoncé par De Santis lui-méme en voix-off (« Il y a ceux
qui ont quelque chose et ceux qui n'ont rien ») et d’'un
probléme que le récit va tenter d’élucider : existe-t-il une
alternative politique a cet état des choses ?

De retour chez lui aprés la guerre, Francesco Dominici (Raf
Vallone), un berger dont on comprend qu’il fut partisan,
découvre gu’en son absence, ses moutons ont été volés par
son voisin Antonio Bonfiglio (Folco Lulli). Il décide alors de
se faire justice lui-méme et, une nuit, récupére son troupeau
avec l'aide des siens. Condamné a la prison lors d’'un premier
proces biaisé, il s’évade et se lance a la poursuite de son

11




ennemi juré. A la fois profiteur de guerre, potentat local
et mafieux qui ne dit pas son nom, Bonfiglio incarne a lui
seul la plupart des maux qui traversent la société italienne
d’apres-guerre, gu’il s’agisse de la corruption, de 'omerta
comme technique d’exploitation et du poids des traditions
ancestrales qui, dans ces contrées rurales, régissent encore

faire de tous. Moment de solidarité, d’entraide et surtout
d’intéréts communs qui se propage alors dans le corps des
opprimés tout entier.

les rapports économigques et humains.

Comme dans un film de John Ford, Francesco Dominici ne
pourra acquérir le statut de héros contre le peuple et sa
transformation en porte-parole débute lorsqu’il se méle a
une procession religieuse qui serpente au milieu des col-

lines afin de se soustraire a la surveillance des gendarmes.
On le voit alors intégrer la file des villageois, protégé par
leur présence et leur nombre, et faire littéralement corps
avec eux comme si sa vendetta personnelle devenait ici I'af-

Jusque-la, la fuite de Francesco et de son amour Lucia, celle
qui aprés lavoir trahi au tribunal pour protéger sa famille,
décide de le retrouver dans la montagne, évoquait celle de
ces amants maudits du western hollywoodien et en parti-
culier du couple formé par Virginia Mayo et Joel McCrea
dans La Fille du désert de Raoul Walsh sorti I'année pré-
cédente et auquel De Santis fait allusion dans la séquence
de la grotte. Mais ici, et contrairement au Tom Joad des
Raisins de la colére, c’est le peuple lui-méme qui fait le
premier pas et comprend combien la lutte de Francesco,
son obsession de rétablir la justice, est, en réalité, la sienne.
C’est d’ailleurs la voix-off de De Santis lui-méme qui, a la
toute fin du film, livre la morale du
récit : « Francesco était seul, mais
il @ obtenu justice quand les autres
bergers ont compris que c’est seule-
ment unis que les hommes peuvent
distinguer le juste de [linjuste ».
Apres la scéne de la procession, le
rapport de force entre les despotes
(Bonfiglio et ceux gu’il maintenait
SOus sa coupe) et les exploités s’in-
verse subitement. Traité comme
une béte seule et traquée, Bonfiglio
perd la position de surplomb que la
mise en scéne lui avait ménagé dans
la premiére partie du film tandis que
les bergers se réapproprient peu a
peu I'espace et leurs terres. De San-
tis insiste beaucoup sur le nombre
croissant des paysans dans le cadre,
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a mesure que Domenico passe de fuyard isolé a porte-pa-

role, et le film se clét sur I'image presque idyllique d’un
état des choses réparé lorsque Domenico, devenu héros
du peuple, tend ses mains aux menottes des carabinieri
avec la conviction que son second proces rétablira enfin
la vérité des faits. Co-scénariste du film, Carlo Lizzani écrit
dans son histoire du Cinéma Italien (publié en 1955), que
les films du communiste De Santis « développent constam-
ment la méme allégorie : les tout-puissants tyrannisent les
individus isolés, puis les victimes réussissent a 'emporter
sur les puissants en s’unissant et en prenant conscience de
la force de la collectivité ». Mais, note le futur réalisateur
de La Chronique des pauvres amants, les films de De San-
tis, plus que d’autres, sont amenés a « se cogner contre
les limites de la société actuelle ». Autrement dit, cette
foi indéfectible dans la capacité du collectif a faire plier
les puissances oppressives, pour nécessaire gu’elle soit,

contient aussi une part de naiveté et le recours constant de
De Santis a la métaphore biblique installe le film a mi-che-
min de la politique et de la parabole. De la féte pascale,
qui constitue l'arriere-fond du récit, a 'agneau symbole de
I'innocent sacrifié que Francesco porte sur ses épaules au
moment de sa premiére arrestation, en passant par ces clo-
ches qui résonnent bruyamment dans le plan final, toute la
trajectoire de Francesco décalque celle du Christ jusqu’au
titre original du film lui-méme : « Non c’e pace tra gli ulivi »,
il N’y a pas de paix au milieu des oliviers. Aprés son éva-
sion de prison, traitée via une ellipse qui reléve presque
du miracle (résurrection ?), Francesco se glisse peu a peu
dans la peau du berger de Jerusalem et c’est littéralement
sur le mont des oliviers, devant une grotte, que s’accom-
plit sa métamorphose symbolique. Rejoint par les paysans
de la Ciociara, Francesco demande
a ses nouveaux disciples qu’on lui
donne une arme au nom d’un paci-
fisme retors. « Je ne suis pas venu
apporter la paix, mais le glaive » dit
Jésus dans I'Evangile selon Saint
Matthieu, le glaive devenu ici fusil,
outil d’émancipation face a la Pax
Romana instituée par les puissants,
paix en trompe-I'ceil dont l'autre
nom pourrait étre le statu quo.
Paques sanglantes s’achéve enfin
par une double révélation, au sens
biblique du terme, une sorte d’épi-
phanie qui frappe les deux ennemis
jurés : Bonfiglio, acculé au bord
d’un ravin, se jette dans le vide au
nom d’un dépit et d’'une culpabilité
qui peut-étre, fait ici retour et ce
geste d’évitement du duel, permet a



Francesco de se présenter aux gendarmes les mains lavés

du meurtre gu’il s’apprétait a commettre.

Francesco Dominici s’inscrit ainsi dans la tradition que ce
que I’historien Eric J. Hobsbawm a appelé le banditisme
social qui, en ltalie, s’est particulierement développé dans
les régions pauvres du Sud, dont la Ciociaria, et en Sicile.
Issu des sociétés paysannes, ce bandit incarne la figure
mélée du justicier, du héros et du vengeur, en réponse a
I'exploitation inigue dont les siens étaient victimes. Cou-
sin politique de Salvatore Giuliano, qui fut assassiné trois
mois a peine avant la sortie du film de De Santis sur les
écrans italiens, et du bandit d’Orgosolo (Vittorio de Seta,
1963), le berger de Paques sanglantes appartient a cette
généalogie primitive des mouvements sociaux qui allaient
secouer la Péninsule a la fin des années 1960. Il préfigure
aussi le péon révolutionnaire des westerns dits « zapata »

qui, dans la foulée du E/ Chuncho de Damiano Damiani en

1966, allait devenir 'un des personnages les plus populaires
du cinéma transalpin, de Companeros a O’Cangaceiro en
passant par Tepepa et Cuchillo, le prolétaire mexicain inter-
prété par Tomas Millian dans Colorado et Saludos Hombre
de Sergio Sollima. Cette filiation entre le film de De Santis
(et d’autres : Au nom de la loi de Pietro Germi par exemple)
et le western permet enfin de comprendre la raison pro-
fonde pour lagquelle ce genre, au moment ou il battait de
aile outre-Atlantique, retrouva un second souffle natu-
rel en ltalie. Car au-dela de la ressemblance des paysages
- quelques cactus ne suffiraient-ils pas a transformer la Cio-
ciaria en ouest américain ? - et du cas spécifique de Sergio
Leone, le western constitua dans ces années d’aprés-guerre
un formidable réservoir de motifs a disposition pour une
mythologie strictement nationale : le hors-la-loi/le bandit
social, les cattle barons/les petits tyrans de la paysannerie
ou encore la frontiere avec le Mexique transposée en ltalie
dans l'opposition entre le Nord et le Sud.

Ancien critique de cinéma et grand amateur de films
hollywoodiens, Giuseppe De Santis a trés té6t acquis la
conviction que le mouvement néoréaliste, dont il fut
'un des fondateurs, ne devait pas seulement parler de
ce peuple italien que le cinéma des téléphones blancs
avait invisibilisé, mais s’adresser a lui en faisant appel a
des motifs, des formes et des manieres de conduire le
récit inspirés des genres hollywoodiens, qu’il s’agisse du
mélodrame (la sceur de Francesco, violée puis tuée par
Bonfliglio), du film noir (le fatum qui semble s’acharner sur
le héros) et bien sdr du western, comme en témoigne I'at-
tague nocturne de la maison de Bonfiglio par Francesco
et sa famille qui n’aurait pas dépareillé chez Ford, Wellman
ou Daves. De ce point de vue, De Santis fut 'anti-Rossellini.
Pour lui, la réalité de la société italienne devait étre trans-
figurée, remodelée, passée au filtre des genres les plus




divers et ses personnages traités comme s’ils sortaient
d’un tableau du Quattrocento. D’ou le lyrisme exacerbé
de Paques sanglantes, I'extréme stylisation de ses cadres
et de sa mise en espace, cette artificialité assumée et
presque soviétique du jeu des acteurs qui donnent sou-
vent I'impression de déclamer leur texte, le regard planté
dans I'ceil de la caméra, comme des Dieux toujours filmés
en légere contre-plongée ou de profil. Ce parti-pris, qui
conjugue l'esthétique et I'éthique, éclate dés la premiere
rencontre entre Francesco et Lucia, comme une affirma-
tion de style que le film va tenir jusqu’au bout. Francesco
Dominici (Raf Vallone), Lucia Silvestri (Lucia Bose), Maria
Grazia Dominici (Maria Grazia Francia) et tous les paysans
de la Ciociara deviennent ainsi, dans le regard de De Santis,
des icbnes de l'oppression puis de la révolte, des individus
ordinaires que la mise en sceéne anoblit et magnifie. Aprés
tout, pourquoi les classes laborieuses n’auraient-elles pas,
elles aussi, les mémes droits esthétiques que les stars
de cinéma ?
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