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U
ne nuit, en gare de Milan, alors qu’il attend sa 
correspondance, Giuseppe De Santis est fasciné 
par le spectacle d’une myriade de femmes se 

rafraîchissant et se délassant sur le quai, avant de partir 
pour les rizières. L’idée de Riz amer était née. Un film choral 
où les femmes seront les héroïnes, sous-prolétaires victimes 
d’un travail saisonnier harassant mais qui permirent aussi, à 
travers les luttes pour imposer leurs conditions de travail, 
d’écrire une page importante de l’histoire de l’émancipation 
des femmes.

Riz amer, tourné en 1948 et sorti en 1949, est une super-
production du néoréalisme. Cela pourrait paraître 
contradictoire tant cette école italienne de la Libération 
a mis en lumière, avec peu de moyens le plus souvent, 
les laissés-pour-compte du fascisme et de l’après-guerre, 
en prenant comme modèles et interprètes de nouveaux 
visages. Riz amer sera le blockbuster du genre, un immense 
succès populaire qui propulsera au rang de stars trois 
acteurs italiens débutants : Vittorio Gassman, alors princi-
palement connu comme acteur de théâtre dans la troupe 
de Luchino Visconti et qui deviendra l’un des grands noms 
de la comédie à l’italienne, Raf Vallone, qui n’était pas 

Avec ses premiers longs métrages de fiction, véritable 
trilogie paysanne – Chasse tragique (1947), Riz amer (1949) 
et Pâques sanglantes (1950) – Giuseppe De Santis s’est 
imposé comme un réalisateur engagé, marqué par l’utopie 
marxiste. Il est l’un des rares cinéastes italiens à faire  
des personnages féminins, prolétaires et sous-prolétaires, 
les principales protagonistes de ses films.

NÉORÉALISME SUPERSTAR
Par Aurore Renaut

Riz Amer (1949)

Pâques sanglantes (1950)
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encore acteur mais journaliste à l’Unità et qui aida De Santis 
et ses scénaristes, Carlo Lizzani et Gianni Puccini, à mener 
l’enquête préparatoire sur le milieu des mondines, les tra-
vailleuses du riz ; mais surtout Silvana Mangano.

Initialement, le rôle de Silvana n’était pas aussi déve-
loppé mais l’arrivée de celle qui deviendra rapidement 
la Mangano va changer la donne. À une époque où les 
actrices sont d’abord repérées dans les concours de 
beauté, elle ne fait pas exception : élue Miss Rome 1946, 
elle renonce toutefois à concourir pour le titre de Miss 
Italie 1947 et c’est à deux actrices qui passeront des 

essais pour le film, Lucia Bosè et Gina Lollobrigida, futures 
stars elles-mêmes, que reviendront les premières et troi-
sièmes places. À tout juste 19 ans, Silvana Mangano va 
devenir, avec Riz amer, le premier sex-symbol italien, la 
« Rita Hayworth du néoréalisme », sans que cela ait été 
un projet du cinéaste. L’aura de la Mangano a dépassé 
son personnage pour devenir, comme l’écrit Carlo Lizzani, 
« un fait narratif en soi ». En écho à la réalité de l’époque, 
un concours de Miss Mondine 1948 est organisé à la fin 
du film et bien qu’elle ne semble, là encore, ne pas avoir 
postulé, Silvana est acclamée par ses compagnes et tous 
les journaliers. Souriante et fière, elle vient alors chercher 

sa couronne de papier mais n’aura pas le 
temps de profiter de son sacre, rattrapée 
par le scénario tragique qui va sceller 
son destin.

La starisation en jeu dans Riz amer montre bien 
que le cinéma et la société italienne sont à un 
moment de transition : le sujet qui met au centre 
de la représentation la condition paysanne appa-
raît pleinement néoréaliste mais son traitement 
qui emprunte aussi bien au schématisme sovié-
tique lors des scènes de masse qu’aux archétypes 
du cinéma de genre américain, en premier lieu 
le film de gangster et le mélodrame, est le signe 
d’une forme de néoréalisme hybride, impur, qui 
a pu déconcerter la critique, notamment celle de 
gauche qui a dénoncé l’érotisation du person-
nage de Silvana. Mais comment reprocher à une 
actrice son sex-appeal quand toutes celles qui 
émergeront dans les années 1950 seront d’abord 
choisies pour leur plastique, de Silvana Mangano, 
en passant par Sophia Loren ou encore Claudia 
Cardinale ? Elles devront toutes prouver, au fil 
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des rôles, qu’elles sont aussi de grandes actrices et pas 
seulement des Maggiorata, ces femmes au physique litté-
ralement surdéveloppé, pulpeuses et sensuelles mais sans 
sophistication, à l’image de la Silvana des rizières : sweater 
moulant, short serré, bas filés roulés sur ses jambes, une 
image, presque une icône, qui deviendra l’affiche du film et 
un motif de scandale dans l’Italie très catholique de la fin 
des années 1940. Silvana Mangano n’aura de cesse de vou-
loir casser cette image, en s’éloignant, les années passant, 
des rôles sexy qui l’avaient fait connaître, construisant 
minutieusement, dans sa vie et sa carrière, un person-
nage totalement opposé : celui de mère d’abord, puis de 
femme mondaine, élégante, proposant un type de beauté 
diaphane, le contraire de celle 
solaire et robuste, de la mondina 
Silvana. À revoir le film aujourd’hui, 
soulignons combien l’érotisation 
fonctionne également pour les per-
sonnages masculins, et en premier 
lieu celui du sergent interprété par 
Raf Vallone qui apparaît presque 
toujours la chemise largement 
ouverte sur un torse viril que l’on 
peut considérer aussi sensuel pour 
le public féminin de l’époque que 
les formes voluptueuses de Silvana 
Mangano le seraient pour le public 
masculin.

Personnage complexe, du bon côté de 
la loi au début, Silvana a une trajectoire 
sinueuse : elle repousse le gentil sergent en 
lui rappelant qu’elle n’a jamais eu de désir 
pour lui et est tout de suite attirée par le 
mauvais garçon, Walter, alors même qu’il 

la maltraite. Son destin bascule lorsqu’elle trahit ses com-
pagnes pour aider son amant lors d’une scène finale à la 
mise en scène grandiose. De Santis qui assumait l’aspect 
opératique de sa démonstration propose une morale à 
la fois marxiste et chrétienne : Francesca – interprétée 
par l’actrice américaine Doris Dowling – qui s’était glis-
sée dans le rang des ouvrières pour échapper à la police, 
connaît une révélation et, convertie à la cause prolétaire, 
devient une véritable pécheresse repentie. Une femme est 
sauvée, l’autre est perdue, même si la mort de Silvana 
vaut pour son rachat. En montant à l’échafaud(age), elle 
ressemble au jeune Helmut d’Allemagne année zéro de 
Rossellini, sorti un an plus tôt. En se jetant dans le vide, 
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l’adolescent renonçait à vivre avec le poids des fautes du 
passé ; la jeune femme, elle, se suicide pour sa rédemp-
tion. À l’image de Judas, Silvana ne comprend que trop 
tard la portée de son acte et après avoir accepté le prix 
de sa trahison – le faux collier volé – elle n’entrevoit, elle 
aussi, d’autre échappatoire que de se sacrifier, une fois 
que ses yeux auront été dessillés. 

Riz amer présente la particularité tout à fait exceptionnelle 
dans le cinéma italien de rassembler – comme ce sera le 
cas dans un autre film de De Santis, Onze heures sonnaient 

(1952) – un casting à 90% féminin, où les personnages 
secondaires ne seront pas seulement des faire-valoir 
mais de réels protagonistes, à l’image d’Andreina, 
cette mère de famille qui est venue avec son petit 
dernier, de Gabriella qui fait une fausse couche sous 
les pluies diluviennes et repart chez elle sans le pré-
cieux sac de riz ou encore d’Irene, physiquement à 
l’opposé des canons de beauté de l’époque ; elle est 
comme la plupart, quelconque, mais un rouage essen-
tiel de cette sororité collective. Le film fait triompher, 
après le conflit initial entre les « contractuelles » et 
les « clandestines », l’entraide nécessaire permettant 
aux mondines d’aller au bout de leur tâche, courbées 
quarante jours d’affilée, désherbant manuellement les 
plantations inondées pour préparer la récolte à venir. 
Elles existent chacune pour elles-mêmes, et on reverra 
pour s’en convaincre cette très belle scène où, canton-
nées dans le dortoir à cause de la pluie, trois d’entre 
elles se mettent soudain à la fenêtre pour laisser 
entrer un peu d’air mais aussi beaucoup d’eau et de 
rires, ce qui leur donnera l’idée de retourner travailler 
malgré les éléments déchaînés, prenant en main leur 
destin et refusant de renoncer à ces jours de labeur 
qui sont autant de kilos de riz à ramener au pays.

Lorsque le film sort en 1949, l’Italie vient de vivre une 
année décisive : après les espoirs nés de la Résistance, 
les partis de gauche sont mis en défaite aux premières 
élections législatives du 18 avril 1948  : c’est la victoire 
du camp occidental, du plan Marshall, du modèle amé-
ricain et le début du règne de la Démocratie Chrétienne. 
Marxiste convaincu, comme son maître Visconti dont il 
fut l’assistant pour Ossessione (1942), De Santis et ses 
scénaristes, sentant que le moment du cinéma épique est 
en train de passer, conçoivent un scénario à contrario de 
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la réalité politique d’alors : une histoire qui prévoit la vic-
toire du collectif, des paysans solidaires, où les patrons 
restent invisibles mais où est déjà perceptible l’ombre 
néfaste du consumérisme qui va bientôt s’imposer dans 
l’Italie du Boom. Produit par la prestigieuse société Lux et 
Dino De Laurentiis, qui épousera quelque mois plus tard 
Silvana Mangano, Riz amer, bénéficie d’un budget colossal 
pour l’époque, qui permet à son cinéaste d’imaginer une 
mise en scène spectaculaire qui s’ouvre et se ferme sur 
deux plans séquences techniquement et narrativement 
magistraux, aussi bien dans leur dimension documentaire 
– l’étendue des paysages de la plaine du Pô saisis dans 
des mouvements de grue verticaux saisissants – que celle 
humaine de son histoire, partie du collectif – l’importante 
figuration des mondines – pour arriver, inexorablement, à 
son drame individuel. R

éalisé en 1950, Pâques sanglantes est le troisième 
film de Giuseppe de Santis. Il s’agit de son œuvre 
stylistiquement la plus radicale, à l’image du plan 

d’ouverture – un panoramique majestueux et sophisti-
qué sur les montagnes de la Ciociara qui s’achève par la 
présentation des personnages principaux, une famille de 
paysans dont chacun des membres se retrouve cadré, puis 
sculpté par un noir et blanc aussi tranchant et aride que 
leurs conditions de vie. Sur le fond, le film part d’un constat 
énoncé par De Santis lui-même en voix-off (« Il y a ceux 
qui ont quelque chose et ceux qui n’ont rien ») et d’un 
problème que le récit va tenter d’élucider : existe-t-il une 
alternative politique à cet état des choses ?

De retour chez lui après la guerre, Francesco Dominici (Raf 
Vallone), un berger dont on comprend qu’il fut partisan, 
découvre qu’en son absence, ses moutons ont été volés par 
son voisin Antonio Bonfiglio (Folco Lulli). Il décide alors de 
se faire justice lui-même et, une nuit, récupère son troupeau 
avec l’aide des siens. Condamné à la prison lors d’un premier 
procès biaisé, il s’évade et se lance à la poursuite de son 

DIEUX PAYSANS
Par Jean-Baptiste Thoret
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ennemi juré. À la fois profiteur de guerre, potentat local 
et mafieux qui ne dit pas son nom, Bonfiglio incarne à lui 
seul la plupart des maux qui traversent la société italienne 
d’après-guerre, qu’il s’agisse de la corruption, de l’omerta 
comme technique d’exploitation et du poids des traditions 
ancestrales qui, dans ces contrées rurales, régissent encore 
les rapports économiques et humains.

Comme dans un film de John Ford, Francesco Dominici ne 
pourra acquérir le statut de héros contre le peuple et sa 
transformation en porte-parole débute lorsqu’il se mêle à 
une procession religieuse qui serpente au milieu des col-
lines afin de se soustraire à la surveillance des gendarmes. 
On le voit alors intégrer la file des villageois, protégé par 
leur présence et leur nombre, et faire littéralement corps 
avec eux comme si sa vendetta personnelle devenait ici l’af-

faire de tous. Moment de solidarité, d’entraide et surtout 
d’intérêts communs qui se propage alors dans le corps des 
opprimés tout entier. 

Jusque-là, la fuite de Francesco et de son amour Lucia, celle 
qui après l’avoir trahi au tribunal pour protéger sa famille, 
décide de le retrouver dans la montagne, évoquait celle de 
ces amants maudits du western hollywoodien et en parti-
culier du couple formé par Virginia Mayo et Joel McCrea 
dans La Fille du désert de Raoul Walsh sorti l’année pré-
cédente et auquel De Santis fait allusion dans la séquence 
de la grotte. Mais ici, et contrairement au Tom Joad des 
Raisins de la colère, c’est le peuple lui-même qui fait le 
premier pas et comprend combien la lutte de Francesco, 
son obsession de rétablir la justice, est, en réalité, la sienne. 
C’est d’ailleurs la voix-off de De Santis lui-même qui, à la 

toute fin du film, livre la morale du 
récit : « Francesco était seul, mais 
il a obtenu justice quand les autres 
bergers ont compris que c’est seule-
ment unis que les hommes peuvent 
distinguer le juste de l’injuste ». 
Après la scène de la procession, le 
rapport de force entre les despotes 
(Bonfiglio et ceux qu’il maintenait 
sous sa coupe) et les exploités s’in-
verse subitement. Traité comme 
une bête seule et traquée, Bonfiglio 
perd la position de surplomb que la 
mise en scène lui avait ménagé dans 
la première partie du film tandis que 
les bergers se réapproprient peu à 
peu l’espace et leurs terres. De San-
tis insiste beaucoup sur le nombre 
croissant des paysans dans le cadre, 
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à mesure que Domenico passe de fuyard isolé à porte-pa-
role, et le film se clôt sur l’image presque idyllique d’un 
état des choses réparé lorsque Domenico, devenu héros 
du peuple, tend ses mains aux menottes des carabinieri 
avec la conviction que son second procès rétablira enfin 
la vérité des faits. Co-scénariste du film, Carlo Lizzani écrit 
dans son histoire du Cinéma Italien (publié en 1955), que 
les films du communiste De Santis « développent constam-
ment la même allégorie : les tout-puissants tyrannisent les 
individus isolés, puis les victimes réussissent à l’emporter 
sur les puissants en s’unissant et en prenant conscience de 
la force de la collectivité ». Mais, note le futur réalisateur 
de La Chronique des pauvres amants, les films de De San-
tis, plus que d’autres, sont amenés à « se cogner contre 
les limites de la société actuelle ». Autrement dit, cette 
foi indéfectible dans la capacité du collectif à faire plier 
les puissances oppressives, pour nécessaire qu’elle soit, 

contient aussi une part de naïveté et le recours constant de 
De Santis à la métaphore biblique installe le film à mi-che-
min de la politique et de la parabole. De la fête pascale, 
qui constitue l’arrière-fond du récit, à l’agneau symbole de 
l’innocent sacrifié que Francesco porte sur ses épaules au 
moment de sa première arrestation, en passant par ces clo-
ches qui résonnent bruyamment dans le plan final, toute la 
trajectoire de Francesco décalque celle du Christ jusqu’au 
titre original du film lui-même : « Non c’e pace tra gli ulivi », 
il n’y a pas de paix au milieu des oliviers. Après son éva-
sion de prison, traitée via une ellipse qui relève presque 
du miracle (résurrection ?), Francesco se glisse peu à peu 
dans la peau du berger de Jerusalem et c’est littéralement 
sur le mont des oliviers, devant une grotte, que s’accom-
plit sa métamorphose symbolique. Rejoint par les paysans 

de la Ciociara, Francesco demande 
à ses nouveaux disciples qu’on lui 
donne une arme au nom d’un paci-
fisme retors.  « Je ne suis pas venu 
apporter la paix, mais le glaive » dit 
Jésus dans l’Évangile selon Saint 
Matthieu, le glaive devenu ici fusil, 
outil d’émancipation face à la Pax 
Romana instituée par les puissants, 
paix en trompe-l’œil dont l’autre 
nom pourrait être le statu quo. 
Pâques sanglantes s’achève enfin 
par une double révélation, au sens 
biblique du terme, une sorte d’épi-
phanie qui frappe les deux ennemis 
jurés : Bonfiglio, acculé au bord 
d’un ravin, se jette dans le vide au 
nom d’un dépit et d’une culpabilité 
qui peut-être, fait ici retour et ce 
geste d’évitement du duel, permet à 
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Francesco de se présenter aux gendarmes les mains lavés 
du meurtre qu’il s’apprêtait à commettre. 

Francesco Dominici s’inscrit ainsi dans la tradition que ce 
que l’historien Eric J. Hobsbawm a appelé le banditisme 
social qui, en Italie, s’est particulièrement développé dans 
les régions pauvres du Sud, dont la Ciociaria, et en Sicile. 
Issu des sociétés paysannes, ce bandit incarne la figure 
mêlée du justicier, du héros et du vengeur, en réponse à 
l’exploitation inique dont les siens étaient victimes. Cou-
sin politique de Salvatore Giuliano, qui fut assassiné trois 
mois à peine avant la sortie du film de De Santis sur les 
écrans italiens, et du bandit d’Orgosolo (Vittorio de Seta, 
1963), le berger de Pâques sanglantes appartient à cette 
généalogie primitive des mouvements sociaux qui allaient 
secouer la Péninsule à la fin des années 1960. Il préfigure 
aussi le péon révolutionnaire des westerns dits « zapata » 
qui, dans la foulée du El Chuncho de Damiano Damiani en 

1966, allait devenir l’un des personnages les plus populaires 
du cinéma transalpin, de Companeros à O’Cangaceiro en 
passant par Tepepa et Cuchillo, le prolétaire mexicain inter-
prété par Tomas Millian dans Colorado et Saludos Hombre 
de Sergio Sollima. Cette filiation entre le film de De Santis 
(et d’autres : Au nom de la loi de Pietro Germi par exemple) 
et le western permet enfin de comprendre la raison pro-
fonde pour laquelle ce genre, au moment où il battait de 
l’aile outre-Atlantique, retrouva un second souffle natu-
rel en Italie. Car au-delà de la ressemblance des paysages 
– quelques cactus ne suffiraient-ils pas à transformer la Cio-
ciaria en ouest américain ? – et du cas spécifique de Sergio 
Leone, le western constitua dans ces années d’après-guerre 
un formidable réservoir de motifs à disposition pour une 
mythologie strictement nationale : le hors-la-loi/le bandit 
social, les cattle barons/les petits tyrans de la paysannerie 
ou encore la frontière avec le Mexique transposée en Italie 
dans l’opposition entre le Nord et le Sud.

Ancien critique de cinéma et grand amateur de films 
hollywoodiens, Giuseppe De Santis a très tôt acquis la 
conviction que le mouvement néoréaliste, dont il fut 
l’un des fondateurs, ne devait pas seulement parler de 
ce peuple italien que le cinéma des téléphones blancs 
avait invisibilisé, mais s’adresser à lui en faisant appel à 
des motifs, des formes et des manières de conduire le 
récit inspirés des genres hollywoodiens, qu’il s’agisse du 
mélodrame (la sœur de Francesco, violée puis tuée par 
Bonfliglio), du film noir (le fatum qui semble s’acharner sur 
le héros) et bien sûr du western, comme en témoigne l’at-
taque nocturne de la maison de Bonfiglio par Francesco 
et sa famille qui n’aurait pas dépareillé chez Ford, Wellman 
ou Daves. De ce point de vue, De Santis fut l’anti-Rossellini. 
Pour lui, la réalité de la société italienne devait être trans-
figurée, remodelée, passée au filtre des genres les plus 
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divers et ses personnages traités comme s’ils sortaient 
d’un tableau du Quattrocento. D’où le lyrisme exacerbé 
de Pâques sanglantes, l’extrême stylisation de ses cadres 
et de sa mise en espace, cette artificialité assumée et 
presque soviétique du jeu des acteurs qui donnent sou-
vent l’impression de déclamer leur texte, le regard planté 
dans l’œil de la caméra, comme des Dieux toujours filmés 
en légère contre-plongée ou de profil. Ce parti-pris, qui 
conjugue l’esthétique et l’éthique, éclate dès la première 
rencontre entre Francesco et Lucia, comme une affirma-
tion de style que le film va tenir jusqu’au bout. Francesco 
Dominici (Raf Vallone), Lucia Silvestri (Lucia Bose), Maria 
Grazia Dominici (Maria Grazia Francia) et tous les paysans 
de la Ciociara deviennent ainsi, dans le regard de De Santis, 
des icônes de l’oppression puis de la révolte, des individus 
ordinaires que la mise en scène anoblit et magnifie. Après 
tout, pourquoi les classes laborieuses n’auraient-elles pas, 
elles aussi, les mêmes droits esthétiques que les stars 
de cinéma ?

1949 – Italie – 1h50 
VERSION RESTAURÉE 4K

Sélection officielle 
Festival de Cannes 1949

FICHE TECHNIQUE // 
RÉALISATION Giuseppe 
De Santis SCÉNARIO 
Corrado Alvaro, Giuseppe 
De Santis, Carlo Lizzani, 
Carlo Musso, Ivo Perilli, 

Gianni Puccini PHOTOGRAPHIE Otello Martelli 
MUSIQUE Goffredo Petrassi MONTAGE Gabriele 
Varriale DÉCORS Carlo Egidi COSTUMES Anna 
Gobbi PRODUCTEUR Dino De Laurentiis SOCIÉTÉ 
DE PRODUCTION Lux Film

FICHE ARTISTIQUE // SILVANA MELEGA : Silvana 
Mangano – WALTER GRANATA : Vittorio Gassman  
FRANCESCA : Doris Dowling – MARCO : Raf Vallone 
CELESTE : Adriana Sivieri – AMELIA : Lia Corelli 
GABRIELLA : Maria Grazia Francia – ANNA : Dedi 
Ristori – IRÈNE : Anna Maestri

SYNOPSIS // Francesca et son ami Walter sont 
recherchés par la police pour avoir dérobé 
un collier de grande valeur. Ils se mêlent aux 
journalières réunies pour récolter le riz dans la 
plaine du Pô. Walter séduit l’une d’entre elles, 
la plantureuse et fantasque Silvana...

© 1949 STUDIOCANAL - Cristaldi Films

1950 – Italie – 1h43 
VERSION RESTAURÉE 4K

FICHE TECHNIQUE //
RÉALISATION Giuseppe 
De Santis SCÉNARIO 
Libero De Libero, 
Giuseppe De Santis, 
Carlo Lizzani, Gianni 
Puccini PHOTOGRAPHIE 
Piero Portalupi MUSIQUE 

Goffredo Petrassi MONTAGE Gabriele Varriale 
DÉCORS Carlo Egidi COSTUMES Anna Gobbi 
PRODUCTEUR Domenico Forges Davanzati 
SOCIÉTÉ DE PRODUCTION Lux Film

FICHE ARTISTIQUE // FRANCESCO DOMINICI : Raf 
Vallone – LUCIA SILVESTRI : Lucia Bosè –  AGOSTINO 
BONFIGLIO : Folco Lulli – MARIA GRAZIA, LA SŒUR 
DE FRANCESCO : Maria Grazia Francia – LA MÈRE 
DE BONFIGLIO : Angelina Chiusano

SYNOPSIS // Un soldat démobilisé de retour 
chez lui apprend qu’il a été dépouillé de ses 
moutons par un riche paysan, qui tente, de sur-
croît, de séduire sa fiancée. Le jeune homme 
prend le maquis et décide de punir le respon-
sable de ses malheurs.
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