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synopsis

Le quartier de Yarmouk (Damas, Syrie) a abrité le plus grand camp de 
réfugiés palestiniens au monde de 1957 à 2018. 
Quand la Révolution Syrienne éclate, le régime de Bachar Al-Assad voit 
Yarmouk comme un refuge de rebelles et un noyau de résistance. Il encercle 
le quartier et met en place un siège à partir de 2013. Progressivement 
privés de nourriture, de médicaments et d’électricité, les habitants de 
Yarmouk se retrouvent coupés du reste du monde.
Abdallah Al-Khatib est né à Yarmouk et y a vécu jusqu’à son expulsion 
par Daech en 2015. Entre 2011 et 2015, il documente avec ses amis le 
quotidien des assiégés, qui ont décidé de faire face aux bombardements, 
aux déplacements forcés et à la famine en recourant à la solidarité, à 
l’éducation, la musique, l’amour et la joie. 
Des centaines de vies ont été irrémédiablement transformées par la 
guerre et le siège – de la mère d’Abdallah, qui devient l’infirmière prenant 
soin des personnes âgées du camp, jusqu’aux activistes acharnés dont 
l’engagement pour la Palestine est peu à peu ébranlé par la faim…
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La plus redoutable prison de 
l’assiégé, c’est le temps.
Un entretien avec Abdallah Al-Khatib par Rasha Salti

Pouvez-vous nous parler un peu de votre formation ? Avez-vous fait 
des études de cinéma ?  

J’étudiais la sociologie à l’Université de Damas quand la révolution a 
éclaté. À présent, j’espère pouvoir terminer mes études ici, en Allemagne. 
Pour être honnête, la sociologie me fascine, et j’aimerais effectuer des 
recherches universitaires dans ce domaine, en particulier sur le camp de 
réfugiés de Yarmouk et la situation des Palestiniens en Syrie.
Nous, les Palestiniens, sommes devenus l’objet de tant d’études que nous 
ne conduisons pas nous-mêmes en tant que chercheurs. C’est une position 
que je trouve infantilisante, comme si nous ne pouvions pas raconter nos 
histoires et nos réalités parce que nous ne possédons pas le langage ou les 
outils adéquats.

Quelle est votre relation avec la caméra, comment avez-vous commencé 
à filmer ?

Avant la Révolution Syrienne et le siège de Yarmouk, je n’avais aucun 
rapport avec la caméra. Je travaillais à l’UNRWA (United Nations Relief 
Works Agency), dans des programmes de développement et de soutien 
à la jeunesse. Le déclenchement de la Révolution a tout changé, le rôle 
de chacun a été transformé par l’urgence politique. Hassan Hassan, mon 
ami proche, s’est mis à filmer dès le début des événements. Lorsqu’il a 
décidé de quitter le camp après l’intensification du siège, il m’a confié 
sa caméra. En fait, la toute première séquence que j’ai filmée a été son 
départ : nous étions tous les deux sur nos scooters, en train de discuter. 
Puis il a tenté de franchir clandestinement le checkpoint, et il s’est fait 
arrêter par les forces du régime syrien qui l’ont torturé à mort. (NB : 
Hassan Hassan est un des protagonistes du film d’Axel Salvatori-Sinz, Les 
Chebabs de Yarmouk). Hassan était parti, et j’avais gardé sa caméra. Je ne 
savais pas comment l’utiliser, mais je me sentais le devoir de filmer et de 
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documenter notre quotidien et les crimes commis par le régime syrien contre 
les Palestiniens. J’ai commencé à filmer et à accumuler des séquences, mais je 
me suis abstenu de les mettre en ligne et de les faire circuler, ne sachant pas 
comment, ni quand ni qui pourrait les utiliser. Je n’avais pas le sentiment que 
ces séquences m’appartenaient, parce qu’elles contenaient des réalités et des 
histoires des personnes vivant en état de siège. Ma seule préoccupation était 
qu’elles soient utilisées dans un contexte qui rende justice à la souffrance de ces 
gens. Je filmais sans imaginer qu’un jour j’envisagerais d’en faire un film. Je ne 
savais pas que je survivrais au siège. 
Après avoir quitté Yarmouk, à chaque étape de mon déplacement d’un lieu à 
l’autre, et même après avoir atteint le nord de la Syrie et être entré clandestinement 
en Turquie, je n’ai conservé aucun des disques durs, de peur qu’ils ne soient 
confisqués ou détruits. Je les avais confiés à des amis qui les ont acheminés en 
lieu sûr.
Ce n’est qu’à mon arrivée en Allemagne que j’ai pu voir le contenu des disques 
et que j’ai commencé à travailler sur l’écriture et le montage du film. 
de gravats et de rêves brisés. 

Donc au final, quand vous avez quitté le camp, aucun des disques durs n’était 
avec vous. Mais vous aviez gardé la caméra ?

Oui, la caméra est restée avec moi. J’ai continué à filmer jusqu’à ce que j’arrive 
en Turquie. C’est là que nous nous sommes séparés, quand j’ai décidé de partir 
pour l’Allemagne. Plutôt que de la prendre avec moi, il était logique que la caméra 
d’Hassan continue d’être utilisée par ceux qui restaient dans le nord de la Syrie.

Donc au final, quand vous avez quitté le camp, aucun des disques durs n’était 
avec vous. Mais vous aviez gardé la caméra ?

Je vis maintenant à Berlin. J’ai acheté une caméra et je me retrouve à filmer 
tout le temps. Il y a une cigogne qui se pose tous les jours devant ma fenêtre, 
c’est comme si j’avais un rendez-vous quotidien pour la filmer. Peut-être que la 
principale raison pour laquelle je filme autant aujourd’hui est qu’il était difficile 
de le faire pendant le siège. Des caméras étaient disponibles, mais nous devions 
être très économes, sûrs de ce que nous allions filmer, car nous étions limités 
par la durée de vie des batteries, la capacité de stockage des cartes-mémoire et 
du disque dur. Les coupures de courant intempestives rendaient le chargement 
des batteries difficile, et la mise en ligne du matériel impossible.
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“ Le siège est un long emprisonnement, 

fait d’attente et d’ennui, qui ne pose pas de 

limites aussi claires que les barreaux d’une 

prison : il s’étale comme un désert écrasé de 

chaleur en plein été. Le siège est un chemin 

qui conduit à la folie et au suicide, et le seul 

moyen d’en réchapper, c’est de trouver une 

idée qui vaille la peine de vivre. ”
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Je voudrais vous parler de la première scène avec les enfants qui ramassent 
et mangent des herbes dans un champ. Les aviez-vous remarqués auparavant 
ou bien êtes-vous tombé sur eux par hasard ?

Seule une séquence du film a été mise en scène : celle où l’on me voit appeler 
ma mère depuis la rue. Celle-ci, j’ai demandé à un ami de la filmer. À cette 
exception près, aucune des scènes n’a été préparée avant d’être filmée. Je prenais 
la caméra et je me promenais sans but précis. Je n’étais pas très conscient des 
choix que je faisais pour filmer telle ou telle scène.
Dans l’une des dernières scènes du film, on voit Tasnim, la petite fille, en train de 
ramasser des herbes et en arrière-plan, on entend le bruit des bombardements. 
Certains de mes amis ont pensé que nous avions ajouté cet effet en postproduction. 
Or le son est réel, un bombardement avait lieu à ce moment-là. La scène a été 
filmée à la sortie du camp, près de la ligne de démarcation où affrontements 
et bombardements étaient fréquents. La plupart du temps, les gens évitaient 
de s’y rendre parce qu’ils avaient peur des explosions et des balles de sniper. 
J’avais moi-même très peur lorsque je traversais cette zone avec ma caméra. 
J’ai vu cette jeune fille, accroupie dans les herbes, qui semblait indifférente au 
vacarme des bombes autour d’elle. Elle ramassait des herbes calmement, avec 
soin, et les mettait dans le sac à côté d’elle.
J’ai trouvé la scène étonnante, alors j’ai décidé de m’approcher avec ma caméra 
pour lui parler. Ce n’est qu’après avoir visionné les images que j’ai réalisé que 
c’est elle, en réalité, qui avait mené la conversation entre nous.

Qu’en est-il de la scène dans la cour de récréation avec les enfants qui 
courent vers la caméra ? Vous leur demandez de quoi ils rêvent, et leurs 
réponses sont si dures malgré leurs yeux rieurs et innocents. Pensez-vous 
qu’ils «jouaient» devant la caméra ou qu’ils étaient si proches de vous qu’ils 
n’y prêtaient même pas attention ?

J’avais une relation spéciale avec ce groupe d’enfants. J’étais leur entraîneur 
de football et je les voyais tous les jours, bien que je ne sache pas vraiment 
jouer au football moi-même. En fait, nous avons perdu tous nos matchs, puis le 
tournoi ! Mais nous avons noué des liens profonds d’affection et de confiance. 
La confiance fut la clé de notre relation, à mon avis. La caméra était toujours 
avec moi dans la cour de récréation, et j’ai filmé la plupart de nos échanges, ce 
qui a renforcé la confiance qu’ils avaient en moi et nous a permis de développer 
une certaine intimité. La spontanéité et la puissance de cette scène s’expliquent 
par le fait que la réalisation d’un film n’était pas le but premier de nos échanges. 
Nous étions là pour jouer, et la présence de la caméra était accessoire.
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J’aimerais vous interroger sur la perception du temps pendant le siège, 
d’abord en tant que temps vécu, puis sur sa transformation en tant que 
temporalité du film. Comment avez-vous réussi à transformer cette 
expérience vécue en une forme cinématographique aussi authentique ? Dans 
l’expérience vécue du siège, les jours de la semaine restent-ils les mêmes ? 
Par exemple, le vendredi reste-t-il le même ou perd-il sa signification ?

J’ai écrit un texte sur mon expérience du siège qui s’intitule « Les Quarante règles 
du siège ». La toute première règle concerne spécifiquement le temps. Parce que 
le siège bouleverse la temporalité. La notion de journée change. Une journée ne 
se définit plus par le lever et le coucher du soleil, mais par votre première et 
dernière bouchée de nourriture. En état de siège, les gens ne se réfèrent plus aux 
salutations habituelles du matin ou du soir, ils demandent plutôt : « Qu’as-tu 
mangé aujourd’hui ? ». Peu importe que l’on soit vendredi ou samedi. 
Les déplacements sont liés à la recherche de nourriture, le temps y devient donc 
également lié. Le temps en état de siège est long et morbide. La journée ne se 
termine pas toujours, à moins que vous trouviez de la nourriture. Dès lors que 
vous en trouvez, le temps paraît moins long.
Alors que le siège s’intensifiait, j’ai écrit : « Je ne vois pas de fin au siège au-delà 
de ma propre mort, et aucune fin à ma mort au-delà du siège. » Ce que je voulais 
dire, c’est que je ne trouvais plus de sens à la vie en dehors de cet endroit. Et 
même si je parvenais à en sortir, quelque chose en moi resterait assiégé et lié à 
des souvenirs qui refusent d’être effacés.
Je me souviens, par exemple, de la semaine de mon arrivée en Turquie. Mes amis 
étaient surpris que je continue à utiliser la lumière de mon téléphone portable. 
J’avais perdu le réflexe d’allumer la lumière, d’appuyer sur l’interrupteur. 
J’avais également oublié la sensation banale de prendre une douche avec de 
l’eau chaude sans que personne n’attende à la porte ou ne me fasse signe de 
ne pas utiliser trop d’eau. Ou le fait d’ouvrir un réfrigérateur et d’y trouver 
de la nourriture, parce qu’à Yarmouk, nous utilisions les réfrigérateurs comme 
placards pour ranger les vêtements et autres objets.

Pouvez-vous nous parler de la façon dont les relations humaines ont évolué 
pendant le siège ? Par exemple, votre mère, Oum Mahmoud, a cessé d’être 
une femme au foyer et a consacré son temps à s’occuper des personnes âgées 
dans le camp.

Le siège a provoqué deux types de changement : un changement social, 
bouleversant les relations des gens entre eux, et un changement personnel, 
psychologique, impliquant la relation de chaque personne à elle-même. 
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Sur le plan social, le changement a été radical, faisant ressortir les aspects les 
plus durs de chacun, les plus sombres et les plus mauvais, mais parfois les plus 
nobles et les plus généreux. Par exemple, un homme qui vendait clandestinement 
une boîte de lait en poudre pour cent dollars pouvait également être l’homme 
qui se précipitait pour sauver une enfant abandonnée par ses parents lorsqu’ils 
fuyaient leur maison dévastée.
L’instinct de survie a prévalu sur nos comportements habituels. Il a dicté qui vivrait 
et qui mourrait. Moi-même, je n’étais pas innocent, il m’arrivait de commettre 
de petits actes mesquins dont j’ai honte aujourd’hui. N’ai-je pas mangé une boîte 
de thon tout seul en m’abstenant de la partager avec mes amis ? Si, je l’ai fait. 
Leur ai-je révélé ce secret ? Évidemment que non ! Je ne l’avoue qu’aujourd’hui. 
Et je suis certain que tous mes amis ont fait des choses du même genre pendant 
le siège. En fin de compte, nous sommes tous humains et nous ne pouvons pas 
porter de jugement de valeur sur ceux qui ont vécu ce siège. 
Pour en revenir à ma mère, je ne pense pas que son rôle ait véritablement 
changé pendant le siège. Elle a plutôt repris le rôle qu’elle avait été contrainte 
d’abandonner pour devenir mère et s’occuper de notre famille. Pendant la 
révolution palestinienne, ma mère était une combattante de la liberté. Le mariage 
l’a transformée en femme au foyer, puis la révolution syrienne et le siège de 
Yarmouk lui ont permis de retrouver sa place dans la sphère publique. Elle regagné 
ce qui lui avait été retiré en devenant femme au foyer. Ma mère n’était pas la seule 
dans ce cas : des dizaines de femmes palestiniennes ont pu reprendre leur rôle 
« public ». Une conséquence inattendue et positive d’un moment monstrueux.

Comment le siège vous a-t-il changé personnellement ? Vous a-t-il inspiré 
une sensibilité artistique ou cinématographique particulière ?

Il ne fait aucun doute que ce travail documentaire était important pour nous 
tous, voire fondamental, et je n’étais pas la seule personne avec une caméra à 
Yarmouk. Mais j’avais aussi une certaine sensibilité à l’égard des scènes et des 
personnes que je filmais, et des événements que je documentais. Par exemple, je 
ne suis jamais allé filmer les victimes de bombardements, ou le cadavre décharné 
d’une personne morte de faim, et ce, malgré la portée qu’aurait pu avoir ce genre 
d’images pour illustrer le quotidien dans le camp : les bombardements, la famine, 
la mort. J’ai sciemment choisi de ne pas filmer cela et de ne pas vendre mes 
images aux médias ou aux chaînes d’information. Je ne le faisais pas pour devenir 
cinéaste, je ne savais pas ce que cela signifiait. Je ne suis jamais allé au cinéma. À 
Yarmouk, il n’y avait qu’un cinéma, et je me suis frayé un chemin dans ses ruines 
seulement en 2015 pour fuir l’État Islamique.
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Ce que je peux dire avec le recul, c’est que je faisais attention à ne pas porter 
atteinte à la dignité des gens que je filmais à Yarmouk. Je n’étais pas pleinement 
conscient de ce choix à l’époque, mais il y avait quelque chose en moi qui 
m’empêchait de filmer certaines scènes. En bref, j’avais envie de documenter 
l’expérience humaine de manière poétique, dans toutes ses contradictions, plutôt 
que de documenter des crimes de guerre et de monter des dossiers pour violation 
des droits de l’homme. Après mon arrivée en Allemagne, j’ai étudié et beaucoup 
lu sur le cinéma, pour assimiler les connaissances, les « outils », nécessaires au 
travail sur le matériau du film. Un an après mon arrivée, j’étais en mesure de 
l’envisager comme un cinéaste, de composer des scènes et donner au film sa 
structure narrative. Les producteurs m’ont aidé, tout comme le monteur Qutaiba 
Barhamji (voir la courte interview ci-après). J’ai pu profiter de son expérience, de 
son intelligence et de sa distance par rapport aux événements. J’ai eu la chance 
de toujours pouvoir faire les derniers arbitrages, non parce qu’il s’agit de mon 
histoire et de mon expérience mais parce qu’il s’agit de mon film, et que j’en 
porte la responsabilité.

En revenant au film et à la distance que vous avez prise par rapport aux 
images, avez-vous eu besoin de temps ou d’un soutien psychologique avant 
de commencer le montage du film et de visionner à nouveau ces images ? 
Aviez-vous envie de les revoir ou aviez-vous le désir d’oublier ?

Je n’ai pas revu ces images avant d’arriver en Europe, au moment où j’ai commencé 
à travailler sur le film. Pendant toute la durée du siège, nous n’avions ni le luxe 
ni les moyens de revoir les images que nous avions tournées car le temps était 
compté et l’électricité rare. Lorsque j’ai commencé à travailler sur le film, il 
m’a été difficile de visionner certaines séquences, mais en même temps, c’était 
émouvant. J’avais la chance de revoir des gens qui avaient été tués. Je les aime et ils 
me manquent. Ce fut un bonheur de voir des images d’eux. La véritable difficulté 
pour moi n’était pas de voir des images cruelles ou dures, mais plutôt de couper 
des images et des scènes où figuraient des personnes qui comptaient à mes yeux, 
mais qui n’avaient pas leur place dans le film. Parfois, j’avais l’impression de les 
trahir, car mon histoire et celle de ma mère finissaient par prendre le dessus sur 
celles de mes amis. Mais au cours des deux années, j’ai compris que je ne pouvais 
pas couvrir tous les événements de Yarmouk et du siège, que je faisais un film 
sur l’expérience humaine, la mienne et celle de ma mère, et qu’à travers cela, je 
pouvais peut-être faire la lumière sur ce qui s’est passé dans le camp, sans avoir 
à raconter toute son histoire. Je ne pense pas que le but du film soit de retracer 
toute l’histoire de Yarmouk, de ses habitants et de sa destruction, car le cinéma 
permet de poser des questions plutôt que d’apporter des réponses.
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Je pense que dans ce film, vous avez réussi à résumer l’expérience d’un siège 
à l’ère moderne, avec ses technologies et ses outils, l’utilisation d’une caméra 
digitale, des disques durs, les organisations humanitaires internationales, les 
avions de guerre qui bombardent dans l’indifférence générale. En regardant 
le film, j’ai senti que c’était l’histoire de ce qu’est un siège. Il pourrait s’agir 
du siège de Varsovie, ou du siège de Sarajevo, malgré l’importance de la 
problématique spécifique des Palestiniens de Yarmouk. Est-ce pour cela que 
le cinéma est important ? Pour sa capacité à produire, à partir d’une réalité 
particulière, un témoignage qui s’ouvre sur le monde entier ?

Pour être honnête, cette question était très présente pendant la post-production. 
Pour moi, cet endroit a disparu ; il a été détruit, ses habitants ont été déplacés, 
leur retour n’est plus possible. Par conséquent, le film n’a pas été fait pour mettre 
fin au siège d’un lieu qui, au fond, n’existe plus. L’idée était d’essayer de produire 
un film qui transforme cette expérience particulière du siège, qui concerne la 
mémoire et la souffrance des gens de Yarmouk, en une expérience universelle du 
siège, qui aurait pu avoir lieu n’importe où dans le monde et avoir un sens pour 
n’importe qui. 

Aujourd’hui, il y a un film, que vous allez défendre devant le public et les 
critiques. Allez-vous vous présenter en tant que cinéaste ?

Je n’ai pas commencé ce film en tant que réalisateur ou cinéaste. Mais aujourd’hui, 
après deux ans de travail acharné, je peux dire que j’ai fait ce film autant qu’il 
m’a fait.
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Tout disparaît, mais la dignité reste
Un entretien avec Qutaiba Barhamji 

monteur de Little Palestine, Journal d’un siège

Une des forces du film d’Abdallah Al-Khatib réside dans son matériau filmique 
très spécifique. Comment l’avez-vous abordé au montage ?

On dit souvent que le langage et le rythme du montage sont déjà dictés au tournage, 
mais comment faire si la logique du tournage est inédite et exceptionnelle ? 
Nous avons passé la majorité de notre temps à essayer de comprendre ce que 
signifiait « filmer » dans une situation de survie. Il fallait trouver l’équilibre entre 
les moments de joie et les moments plus sombres sans choquer le spectateur 
gratuitement, ni trahir l’histoire. C’est le témoignage d’un survivant : la fragilité 
des images et la fragilité du celui qui filme sont devenues la force du récit.

Comment avez-vous construit la dramaturgie du film ?

Nous avons voulu construire l’histoire du film en respectant l’évolution du siège. 
Pendant le siège tout disparaît petit à petit : la nourriture principalement mais 
aussi la joie, les sourires, la parole et les couleurs, mais il y a des choses qui 
restent et parmi ces choses-là, il y a principalement la résistance et la dignité. La 
dramaturgie du film était construite là-dessus. 
J’avais lu « Les 40 règles du siège », écrit par Abdallah pendant le siège, et qu’il avait 
posté sur sa page Facebook pendant qu’il était encore à Yarmouk. Ce témoignage 
poignant était en quelques sorte notre point de départ.
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Abdallah 
Al-Khatib

 

Abdallah Al-Khatib est né en 1989 à Yarmouk. Il a étudié la sociologie à l’Université 

de Damas. 

Avant la révolution, il travaillait pour l’ONU comme coordinateur des activités et 

des bénévoles, ainsi qu’à l’UNRWA (Office de Secours et de Travaux des Nations 

Unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient) comme responsable du 

Centre de Soutien à la Jeunesse (Youth Support Center) de Yarmouk. 

Avec plusieurs amis, il a créé l’association d’aide humanitaire Wataad qui a 

porté des douzaines de projets dans plusieurs régions de Syrie, et en particulier à 

Yarmouk. 

Il a participé à plusieurs films documentaires relatant la vie du camp, à des postes 

divers. Il est notamment un des cadreurs de 194. Us Children of the Camp qui fit 

sa première à Visions du Réel en 2017. Il a également organisé des ateliers vidéo 

pendant le siège.

La revue allemande Peace Green l’a identifié comme un des « peacemakers » 2014. 

En Suède, il a reçu le Per Anger Human Rights Award en 2016. 

Abdallah vit actuellement en Allemagne, où il a récemment obtenu le statut de 

réfugié politique.
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fiche
technique

 
Durée : 89 min

Date : 2021

Pays de production : Liban, France, Qatar

Réalisateur  : Abdallah Al-Khatib

Scénario original  : Abdallah Al-Khatib

Producteurs : Mohammad Ali Atassi, Jean-Laurent Csinidis

Production : Bidayyat for Audiovisual Arts, Films de Force Majeure

Soutiens : 
 

L’Aide aux Cinémas du Monde (CNC, Institut Français), Fonds d’Aide à 
l’Innovation Audiovisuelle du CNC, la Région Sud, Sundance Documentary 
Grant, Doha FIlm Institute, MEDIA / Creative Europe, AFAC, Al Jazeera, 

Culture Resource (Al-Mawred Al-Thaqafy), IMS, 
la Scam (Bourse Brouillon d’un rêve), la Procirep-Angoa, Studio Lemon.

 

Montage : Qutaiba Barhamji

Conseiller artistique : Ahmad Amro

Montage son et mixage: Pierre Armand

Étalonnage : Michael Derrosset

Directrice de production : Nora Bertone

Langue  : Arabe

Sous-titres disponibles: Français, Anglais 

DCP : 16.9, 25 FPS

Sound : 5.1, stereo
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