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"Je commence toujours par situer un personnage : voilà, elle travaille. Elle 
fait tel ou tel travail. On voit ce travail et c'est seulement après que s'en-
clenche la fiction. Il n'y a pas pour moi de fiction psychologique possible 
sans cette présentation concrète de la situation sociale des personnages."

Márta Mészáros, Cahiers du Cinéma. Janvier 1978



Katalin Berek – Kata
Gyöngyvér Vígh – Anna
László Szabó – Jóska
Péter Fried – Sanyi
István Kaszás – Institute director
Flóra Kádár – Erzsi
János Boross – Pere d’Anna
Erzsi Varga – Mere d’Anna

Realisatrice – Márta Mészáros
Ecriture –Márta Mészáros, Gyula Hernádi, 
Ferenc Grunwalsky
Photographie – Lajos Koltai
Montage – Éva Kármentõ
Musique – György Kovács
Direction artistique – Tamás Banovich

Adoption
(Hongrie, 1h29, 1975)

Première femme lauréate de l’Ours d’or à Berlin, Márta Mészáros signe 
un drame sensible et captivant sur les tourments féminins dans la Hon-
grie des années 70. Avec une caméra au plus près de ses personnag-
es, la cinéaste plonge dans l’intimité de deux âmes en quête de sens 
et d’épanouissement : Kata, ouvrière de quarante ans, désire un enfant 
avec son amant, tandis qu’Anna, adolescente, cherche à s’émanciper 
pour épouser son petit ami. Le lien qui se tisse entre elles témoigne avec 
force du poids social et politique sur la vie des femmes, chacune devant 
composer avec l’amour, le mariage et la maternité dans sa recherche 
d’indépendance.



Lili Monori – Juli Kovács
Jan Nowicki – János Bognár
Kati Berek – Mere de Juli
Djoko Rosić – István Hajnóczy
Hedvig Demeter – Mere de János
Mária Dudás – sister-in-law

Realisatrice – Márta Mészáros
Ecriture – Márta Mészáros, Gyula Hernádi, Ildikó 
Kóródy
Photographie – János Kende
Montage – Éva Kármentő
Musique – György Kovács

Neuf mois
(Hongrie, 1h28, 1976)

“Neuf mois, c’est banal. Mais dès le départ, il y a quelque chose d’un 
peu tordu, de l’ordre de la provocation (...). Ici c’est le fait que Lily a déjà 
un enfant sans être mariée, qu’elle continue à étudier tout en travaillant 
et qu’elle va faire un autre enfant. A partir de ces petites distorsions, je 
peux parler concrètement de leur amour, de leur rapport.”

 

Márta Mészáros, Cahiers du Cinéma. Janvier 1978

À travers la liaison d’une jeune employée avec son contremaître, une ré-
flexion sur l’amour impossible dans une société qui laisse peu de place 
à l’affection. L’œil de documentariste de Mészáros se retrouve dans sa 
façon de filmer les paysages industriels, et lors d’une scène finale poign-
ante, où se confondent l’héroïne et son interprète, Lili Monori, boulever-
sante.



Marina Vlady – Mari
Lili Monori – Juli
Jan Nowicki (János)
Miklós Tolnay (Feri)
Zsuzsa Czinkóczi (Zsuzsi)

Realisatrice – Márta Mészáros
Ecriture – Ildikó Kóródy, József Balázs, Géza Ber-
eményi
Photographie – János Kende
Montage – Andrásné Kármentö
Musique – György Kovács

Elles deux
(Hongrie, 1h34, 1977)

“Dans Elles deux, les deux femmes sont attirées l’une par l’autre, mais 
justement parce qu’elles sont totalement différentes, leur rapport est 
difficile. Et ce qui est important, c’est que Marina n’aime pas seulement 
Lily mais aussi Nowicki et la petite fille.” 

Márta Mészáros, Cahiers du Cinéma. Janvier 1978

Duo féminin saisissant, porté par deux actrices que tout oppose, Elles 
deux raconte l’histoire d’amitié entre la directrice d’un foyer pour je-
unes ouvrières et une mère harcelée par son mari. Avec son regard de 
documentariste, Mészáros dépeint un environnement glacial, où les ex-
istences s’enlisent dans un chemin tout tracé. Une ode à la tendresse 
et à la sororité.





À corps perdu : 
triptyque éthique de la
féminité bafouée

Adoption (Örökbefogadás, 1975)

On côtoie le cinéma de Márta Mészáros comme une famille dont on deviendrait 
un enfant adoptif. S’y figure un univers reconnaissable face auquel tout spectateur 
se sentirait comme partie prenante d’une généalogie s’élargissant d’un film à l’autre. 
La cinéaste hongroise déploie singulièrement un schéma qu’elle ne cesse de redé-
finir, consistant à composer et à recomposer (comme le ferait un sculpteur ou un 
compositeur) des situations narratives qui engagent deux figures principales : la fille 
et la mère. Cati (1968), le premier long métrage de Mészáros, et Marie (1968), son 
deuxième long métrage, renvoient d’ailleurs à ces deux personnages-clés. Dans 
Adoption, lauréat de l’Ours d’or au Festival de Berlin en 1975, il s’agit de reprendre 
ce dispositif dynamique pour exposer la rencontre entre Kata, une ouvrière au tem-
pérament taciturne, et Anna, une adolescente délurée vivant dans un foyer pour dé-
linquantes. À partir d’un scénario co-écrit avec Ferenc Grunwalsky et Gyula Hernádi, 
Mészáros s’emploie au fond à lever la supposée évidence qui nourrit le lien filial, en 
montrant à quel point ces liens relèvent d’une construction complexe, a contrario 
des mythes de l’« instinct maternel » et de l’« enfant-roi ».

La première séquence d’Adoption fonctionne comme une matrice métonymique 
du regard que porte Márta Mészáros sur la vie féminine. En silence, on voit une 
femme d’une quarantaine d’années se lever au petit matin. De son lit, elle marche 
jusqu’à la cuisine, puis la salle de bain. Le contraste de la pellicule en noir et blanc 
produit une impression de clair-obscur, esthétiquement sublime, où le corps de Kata 
ainsi que tous les objets qui l’entourent acquièrent une ombre, une épaisseur, un 
caractère interrogatif. L’eau qui coule sur le corps de Kata, répondant à celle qui 
coulera sur la peau d’Anna quelques séquences après, donne une forme palpable 
et énigmatique au sujet filmé. À la fin de cette séquence introductive, Kata regarde 
par la fenêtre, son visage étant illuminé par la lumière extérieure : Que pense-t-elle ? 
Que se passe-t-il ce matin-là, dans sa tête ? Nous l’apprendrons bientôt : Kata veut 
devenir mère. Son amant Jóska (joué par László Szabó) acceptera-t-il ce projet ? 
Quel impact aura la rencontre entre Kata et Anna sur ce désir de maternité ?

Adoption construit un regard combinant réalisme et intimisme, développant ain-
si une esthétique qui conjugue deux traits de la cinématographie hongroise de 
l’époque. Depuis le début des années 1970, un pan du cinéma hongrois entend se 
connecter à la vie quotidienne, principalement celle de la classe ouvrière. Plusieurs 
cinéastes, tels que Pál Schiffer (Le train noir / Fekete vonat, 1970) et Judit Elek (Un 
village hongrois / Istenmezején 1972-73-ban, 1973), suivent une voie plutôt sociolo-
gique. D’autres préfèrent, en investissant la fiction sophistiquée tout en reconstituant 
le début du XXe siècle, traduire en images les dilemmes intimes et existentiels de 
personnages tourmentés. Ce courant est représenté par Zoltán Fábri (La fourmi-
lière / Hangyaboly, 1971) et Zoltán Huszárik (Sinbad / Szindbád, 1971). Fondant 
ses films sur des éléments autobiographiques relatifs à son enfance et à sa vie de 
femme adulte, Márta Mészáros invente un réalisme intime qui permet non seulement 
de révéler les regards humiliants et les micro-actes de violence que subissent les 
femmes, mais surtout de recueillir l’élan volontariste et les gestes de solidarité qui 
s’instaure entre les personnages féminins. Le film constate qu’au-delà d’un contexte 
autoritaire, au sein duquel même les maisons ressemblent à des espaces carcéraux, 
certains rêves — même ceux qui paraissent inatteignables — peuvent s’avérer réa-
lisables. Malgré tout.

Neuf mois (Kilenc hónap, 1976)

Juli, une femme d’une trentaine d’années, est enceinte. Elle a interrompu ses études 
pour élever seule son futur enfant. Travaillant dans une briqueterie pour subvenir à 
ses besoins, elle tombe amoureuse de János, un contremaître de l’usine. Le film 
raconte la période de grossesse du personnage, confronté à plusieurs dilemmes : 
Doit-elle accepter le comportement souvent brutal de son amant alcoolique, même 
si elle l’aime ? A-t-elle arrêté ses études pour n’être qu’une femme au foyer, ou bien 
parviendra-t-elle finalement à s’émanciper ? Doit-elle vraiment se résoudre à élever 
son enfant toute seule ? Neuf mois investit pleinement la thématique conjugale, tout 
en laissant affleurer la thématique maternelle. On pourrait même dire que l’équation 
dynamique proposée dans le film vient finalement opposer conjugalité et materni-
té, comme si l’une venait faire obstacle à l’autre. Comme dans le film précédent 
Adoption, il s’agit de restituer la vie de la classe ouvrière en rompant avec les lita-
nies propagandistes produites par le régime kádárien. Il s’agit d’aller au cœur des 
tiraillements intimes les plus sensibles. Utilisant pour la première fois de la pellicule 
couleur et adoptant un point de vue aussi rude que tendre, Márta Mészáros restitue 
la rencontre mouvementée entre Juli et János, captant les vicissitudes propres à ce 
couple en tension.

Naviguant entre l’espoir d’une relation stable et l’amertume émanant du compor-
tement puéril de son compagnon, Juli plonge à corps perdu dans une relation sen-
timentale dont elle perçoit pourtant les possibles écueils. L’impression est que la 
cinéaste s’est trouvée un double écranique sous les traits du personnage féminin, 
jouée par la fascinante Lili Monori. La collaboration Mészáros-Monori se poursuivra 



avec Elles deux (Ök ketten, 1977) et Les Héritières (Örökség, 1980). Le contremaître 
est joué par un acteur polonais, compagnon à la ville de Mészáros et omniprésent 
dans sa filmographie : Jan Nowicki. La caméra accueille les forces et les fragilités 
des deux personnages, souvent en prise à des émotions qu’ils parviennent diffici-
lement à maîtriser. On perçoit dans une séquence la lutte qui s’empare des per-
sonnages à la fois entre eux et à l’intérieur d’eux : Juli repousse János parce que 
ce dernier l’oblige à se rendre à une fête. Elle le laisse devant une maison. János 
la suit, entre dans la maison où dînent les membres de la famille de Juli, monte à 
l’étage, entre brusquement dans la chambre, s’empare littéralement de Juli, déchire 
ses vêtements tout en enclenchant un acte sexuel forcé. Juli, d’abord en position de 
subir la situation, transforme ensuite la chambre en lieu d’éducation à la douceur. La 
chambre à coucher, caisse de résonance de la réalité sous le communisme ?

Aux côtés du chef opérateur János Kende, Márta Mészáros parvient magistrale-
ment à restituer les contours de la vie intime dans un régime autoritaire. D’un côté, sa 
démarche est physique, et même matérialiste : l’usine, symbole de l’état socialiste, 
est montrée dès le début du film dans l’antre gigantesque où les êtres sont à la fois 
minuscules et sans cesse menacés de disparition. Les murs gris de la briqueterie 
contrastent avec les éclats rougeâtres qui émanent des fourneaux. La démarche de 
Mészáros est tout aussi intime, et même métaphysique  : elle décrit la mécanique 
amoureuse comme un jeu d’attachement et de rejet entremêlés. Les contacts bru-
taux laissent placent à des élans d’amour, les gifles se substituent aux caresses. Au 
sein d’une réalité ressemblant à un glacis mortifère, les êtres tentent de trouver leur 
chemin, entre la volonté qui les anime et l’amertume qui les assaille. Juli, comme 
la plupart des héroïnes de Mészáros, se sent dans l’obligation d’abandonner les 
sources des violences qu’elle subit. Aussi l’abandon n’a-t-il pas qu’une connotation 
négative : il est l’instance par lequel les sujets peuvent se défaire — momentané-
ment — de la terreur éprouvée. Et résister.

Elles deux (Ök ketten, 1977)

Construisant une continuité généalogique, la filmographie de Márta Mészáros est 
marquée par sa fidélité envers des thématiques sans cesse retravaillées : le destin 
difficile des femmes, le désir de maternité, la conjugalité compliquée. On retrouve 
d’ailleurs Juli (Lili Monori) et János (Jan Nowicki), formant le couple au centre de 
Neuf mois, dans le film suivant de la cinéaste : Elles deux. Fruit d’une collaboration 
au scénario avec József Balázs, Géza Bereményi et Ildikó Kórody, cette œuvre per-
met à la réalisatrice d’élaborer un portrait croisé : tout en se focalisant sur le person-
nage de Mari, directrice d’un centre d’hébergement pour femmes, elle restitue la tra-
jectoire complexe de Juli et de sa très jeune fille Zsuzsi. Le film évoque aussi János, 
qui passe le plus clair de son temps à boire. Ses accès de violence envers Juli sont 
devenus constants. La cinéaste confie le rôle de Mari à l’actrice franco-russe Marina 
Vlady, choix risqué qui s’avère pertinent. Marina Vlady, loin des rôles de jeunes filles 
rigides auxquels les cinéastes de la Nouvelle Vague française l’avaient assignée, 

hante les images de sa présence ambiguë et ténébreuse.
Elles deux raconte l’histoire de deux femmes qui sont à la croisée des chemins. 

Mari devient orpheline, devant faire face au deuil de sa mère. Par ailleurs, son couple 
bat de l’aile. Tout en menant une vie indépendante, des questions sur des choix 
existentiels semblent émerger : Son mari, dont elle doute de la fidélité et des senti-
ments, la respecte-t-il ? Doit-elle le quitter définitivement ? Faut-il aller voir ailleurs, 
pour goûter à des plaisirs auxquels elle ne s’est jamais livrée, par soumission aux 
règles ou par rigueur morale ? Mari doit, en outre, se battre contre l’autoritarisme 
ambiant, incarné par le zèle coercitif de l’une de ses collaboratrices. De son côté, 
Juli doit élever seule sa fille Zsuzsi, tout en restant très amoureuse de János, lequel 
lui fait subir des brutalités récurrentes alors qu’il visiblement incapable de rompre 
avec sa dépendance à l’alcool. Mais le film révèle une dynamique positive à l’œuvre. 
En restituant les larmes qui inondent par moments les visages de Mari et de Juli, 
Mészáros expose dans le film une double expérience de rémission, voire de répara-
tion éthique, face aux affronts systémiques subis et aux humiliations répétées. Les 
deux femmes refusent la compromission et, de ce fait, doivent lutter.

La cinéaste invente un regard nouveau sur la féminité, en écho aux critiques 
élaborées par la théoricienne Laura Mulvey dans son plaidoyer Plaisir visuel et ciné-
ma narratif (1975). Il est d’ailleurs intéressant de noter que, si le male gaze est défini 
à partir de l’œuvre d’Alfred Hitchcock, Mészáros semble faire directement référence 
au chignon de Kim Novak (jouant les rôles de Madeleine et de Judy) dans Sueurs 
Froides (Vertigo, 1958) lorsqu’elle filme Marina Vlady de dos à plusieurs reprises 
dans le film, révélant ainsi sa chevelure attachée. Loin d’en faire le motif d’une ob-
session, la cinéaste hongroise préfère considérer la coiffure de Mari comme le signe 
pour le personnage de maintenir une rigueur devant le chaos mais aussi de garder la 
face malgré les empêchements. Mészáros, en révélant la chevelure défaite de Mari 
dans la séquence drolatique de la douche, montre son personnage littéralement 
dénué des nécessités extérieures et capable enfin d’embrasser un bonheur même 
provisoire. La démarche esthétique parfois abstraite de Mészáros devient tout aussi 
politique lorsqu’elle termine son film comme elle l’avait commencé, par un plan mon-
trant une silhouette marchant dans un paysage grisâtre. À la fin du film, Mari, Juli et 
Zsuzsi se retrouvant devant le foyer, dans un parking sous la neige. Elles forment 
une famille féminine recomposée, improbable mais solidaire, une image résonnant 
avec les films des cinéastes femmes d’Europe centrale de la même période (Věra 
Chytilová, Judit Elek, Agnieszka Holland).

Mathieu Lericq, novembre 2025



Née en Hongrie en 1931, Márta Mészáros passe ses premières années en Union sovié-
tique, son père communiste s’y étant réfugié pour fuir la dictature de son pays d’origi-
ne. Il disparaît lors des purges staliniennes à la fin des années 1930. Peu après, Márta 
Mészáros perd également sa mère du typhus. Orpheline, elle est acheminée vers son 
pays natal après la guerre, où elle est prise en charge par une mère adoptive. Ces 
tragédies précoces auront un impact sur la part autobiographique de son œuvre. Elle 
va bénéficier d’une bourse pour entreprendre des études cinématographiques au VGIK, 
l’école de cinéma de Moscou.

Revenue en Hongrie, elle réalise, entre 1959 et 1971, plus d’une vingtaine de courts 
métrages, notamment documentaires, aspect qui perdurera dans son œuvre ultérieure. 
Dans les années 1960, elle rejoint le Mafilm Group 4, studio de cinéma à Budapest et 
rencontre le cinéaste Miklós Jancsó, qui devient son mari. En 1968, après s’être séparée , 
Cati fait d’elle la première femme à réaliser un long métrage en Hongrie. 

Elle sera la première femme à recevoir l’Ours d’Or à Berlin en 1975 avec Adoption. Mari-
na Vlady, Anna Karina, Delphine Seyrig, Isabelle Huppert tourneront pour elle toujours en 
Hongrie. Márta Mészáros réalisera ensuite plus de vingt films jusqu’en 2017.

A 94 ans, elle vit actuellement à Budapest. 

Filmographie sélective longs métrages :

Cati (Eltávozott nap) 1968
Marie (Hlodudvar) 1969
La belle et le vagabond (Szép lányok, ne sírjatok!)) 1970
Adoption (Örökbefogadás) 1975
Neuf mois (Kilenc hónap) 1976
Elles deux (Ök ketten) avec marina Vlady 1977
Comme chez nous (Olyan mint otthon) avec Anna Karina 1978
En route (Útközben) avec Delphine Seyrig 1979
Les héritières (Örökség) avec Isabelle Huppert 1980
Journal à mes enfants (Napló gyermekeimnek) 1984
Journal à mes amours (Napló szerelmeimnek) 1987
Journal pour mon père et ma mère (Napló apámnak, anyámnak) 1990
La septième demeure (Siódmy pokój) 1994

Biographie
/ 
Filmographie


